Джеймс Хедли Чейз (настоящее имя Рене Брабазон Раймонд) (24 декабря 1906, Лондон — 6 февраля 1985, Корсо-сюр-Веве, на Женевском озере) — английский писатель, автор более 80 детективных романов.
Чейз родился в семье отставного офицера, учился в королевской школе в Рочестере и, позднее, в Калькутте. В 18-летнем возрасте Чейз покидает родной дом, а вместе с этим и учёбу. Он испробовал немало профессий, менял множество мест работы, и вот однажды становится агентом-распространителем книг «Детской энциклопедии». Позднее он с иронией вспомнит об этих годах: «…пришлось постучать не менее чем в сто тысяч дверей, и за каждой из них мог встретить любого из персонажей своих будущих романов, и ожидать любой приём — от любезного приглашения зайти и выпить чашечку кофе до резкого приказания убираться вон… И сколько пришлось мокнуть под дождём и сбить каблуков на мокрых мостовых, что сейчас никто не в силах заставить меня выйти из дому в сырую погоду…»
Через несколько лет Чейз уже работает в крупной оптовой книжной фирме «Симпкин и Маршал», сперва рядовым продавцом, а затем заведующим отделом поставки товара в специальные книжные магазины. Здесь он основательно знакомится с литературой, читает много, иногда ночи напролёт, видит собственными глазами «весь окололитературный бизнес», а заодно изучает достаточно полно вкусы и потребности массового читателя. Вскоре решает «попробовать самому написать что-нибудь…» Вначале Чейз пишет ряд юмористических рассказов, используя различные псевдонимы.
В 1938 Чейз делает первые попытки в написании боевика в духе «похождений американских гангстеров», благо сведений в газетах об этом немало. За шесть свободных от работы уик-эндов (12 дней) 32-летний Чейз сочиняет свой первый «крутой детектив», «Нет орхидей для мисс Блэндиш» (No Orchids for Miss Blandish, 1939; переработанное издание — 1961). Роман был хорошо принят издателем, критикой и читателями, став одной из наиболее продаваемых книг десятилетия. Некоторые литературные критики (в частности, Богомил Райнов) находят «сюжетное родство» в первом романе Чейза с известным «Святилищем» Уильяма Фолкнера, вышедшим несколько раньше «Орхидей» Чейза. Но, видимо, в основе этих двух романов лежит нашумевшее в печати криминальное дело о гангстерской группе во главе с «кровавой мамашей Баркер».
В 1945 прочитав роман «Реквием по блондинкам» Раймонд Чандлер, не без удивления обнаружил там обширные цитаты как из своих книг, так и из произведений Дэшиэла Хэммет. Обвинение было доказано и Чейз опубликовал публичное извинение.
Чейз становится профессиональным писателем, много пишет, часто публикуется, и только служба в армии лётчиком Королевских Воздушных Сил Великобритании во время Второй мировой войны на некоторое время прерывает его творчество.
Большинство своих романов Чейз написал используя словари Американского слэнга, подробные карты, энциклопедии и справочники о жизни американского преступного мира. Действие большинства его романов проиcходит в США, хотя сам Чейз там никогда не жил (за исключением двух коротких поездок в Майами и Новый Орлеан). Написаны романы Чейза в стиле «крутых» произведений «черной школы», её известных классиков-американцев, Дэшиэла Хэммета и Рэймонда Чандлера.
В 1956 Чейз переезжает во Францию, а в 1961 в Швейцарию где и умер в 1985.
Фантастика в творчестве автора: роман «Мисс Шамвей и черная магия». Главная героиня становится обладательницей древних секретов индейского племени нагуале и приобретает сверхъестественные способности: летает, вызывает дождь, превращает бандита в колбасу, а её собака при этом разговаривает по-английски. Сюжет книги во многом построен на применении этих способностей героиней романа.
Джеймс Хедли Чейз (26 декабря 1906, Лондон — 1985, Швейцария)
Английский писатель, мастер детективного жанра, один из самых известных, популярных и талантливых современных писателей в жанре «жёсткого» романа, общепризнанный мастер интересных романов-боевиков, пользующихся повышенным спросом у читателей всех стран. Редко где не известно имя этого талантливого и умелого автора всегда очень остросюжетных и интересных произведений.
Несмотря на широкую известность и большую популярность, биография Джеймса Хедли Чейза малоизвестна. Абсолютно достоверных биографических данных о Чейзе очень мало и они подчас противоречивы, так как он не любил встречаться с журналистами и репортёрами, избегал давать интервью. Спорят даже о его настоящем имени: на Западе он известен как Джеймс Хедли Чейз, а у нас ряд переводчиков считает, что это его широко распространенный псевдоним, а настоящее имя — Рене Реймонд. Другие считают и это имя псевдонимом, а их у писателя было вначале творчества действительно несколько, в том числе и Рене Реймонд… Так или иначе, но вот что известно о популярном писателе.
Родился Джеймс Хедли Чейз в семье отставного офицера. Отец надеялся, что сын изберёт себе надёжную карьеру банковского служащего, но сам Джеймс решил иначе. Уже юного Джеймса Хедли потянуло к литературе, проявилась неудержимая любовь к интересным книгам. Он учился в королевской школе в Рочестере и уже тогда проявлял стремление к независимости, самостоятельности и в поступках, и в намерениях; к этому его подталкивало и чтение интересных приключенческих книг.
Юность Чейза
В 18-летнем возрасте Джеймс Хедли Чейз покидает родной дом, а вместе с этим и учёбу, и без гроша в кармане «бросается в водоворот жизни». Он испробовал немало профессий, менял множество мест работы, и вот однажды становится агентом-распространителем книг «Детской энциклопедии». Позднее он с иронией вспомнит об этих годах: «…пришлось постучать не менее чем в сто тысяч дверей, и за каждой из них мог встретить любого из персонажей своих будущих романов, и ожидать любой приём — от любезного приглашения зайти и выпить чашечку кофе до резкого приказания убираться вон… И сколько пришлось мокнуть под дождём и сбить каблуков на мокрых мостовых, что сейчас никто не в силах заставить меня выйти из дому в сырую погоду…»
Начало писательской карьеры
Через несколько лет молодой и сметливый Джеймс Чейз уже работает в крупной оптовой книжной фирме «Симпкин и Маршал», сперва рядовым продавцом, а затем заведующим отделом поставки товара в специальные книжные магазины. Здесь он основательно знакомится с литературой, читает много, иногда ночи напролёт, видит собственными глазами «весь окололитературный бизнес», а заодно изучает достаточно полно вкусы и потребности так называемого «массового читателя». Вскоре решает «попробовать самому написать что-нибудь…» Сперва Джеймс Чейз пишет ряд юмористических рассказов, использую различные псевдонимы, в том числе и Рене Реймонд.
Этот удачный роман положил начало писательской известности, а потом и популярности и славе «мастера полицейского детектива».
Роман «Орхидей для мисс Блендиш не будет» был хорошо принят издателем, критикой и читателями, стал даже бестселлером, и по нему ставится гангстерский фильм. С этих пор Джеймс Хедли Чейз становится профессиональным писателем, и «жёсткий», по-американски «крутой» психологический детективный роман избирается им в качестве излюбленного жанра. Он много пишет, часто публикуется, и только служба в армии лётчиком Королевских Воздушных Сил Великобритании на некоторое время прерывает его творчество, а затем оно возобновляется вновь, с ещё большим успехом.
Критика писателя
Некоторые литературные критики (в частности, Богомил Райнов) находят «сюжетное родство» в первом романе Чейза с известным «Святилищем» Уильяма Фолкнера, вышедшим несколько раньше «Орхидей» Чейза. Но, видимо, в основе этих двух романов лежит нашумевшее в печати криминальное дело о гангстерской группе во главе с «кровавой мамашей Гриссон», совершившей дерзкое похищение сына известного американского лётчика.
Джеймс Хедли Чейз плодотворно работает, издаёт по два романа в год, тщательно подготавливая их текст и отрабатывая «сюжетные линии», как и лаконизм языка повествования. Его мастерство и профессионализм растет из года в год, а богатая фантазия прямо-таки неистощима на увлекательные сюжеты, они никогда не повторяются и каждая его книга читается с неослабеваемым интересом, хотя события в них суровы и жестки… Но ведь такова сама жизнь, и это соответствует американской действительности (о ней-то чаще всего и пишет Чейз), а «хеппи-энд», характерный для классических детективов почти всегда здесь отсутствует.
Романы талантливого Джеймса Хедли Чейза часто экранизируются, а слава и популярность неуклонно растёт.
Теперь уже самые крупные и престижные справочники включают имя Джеймса Хедли Чейза, лаконично характеризуя его оригинальным образом: «Джеймс Хедли Чейз — англичанин, живущий в Швейцарии, пишущий по-американски и издающийся во Франции…»
Творчество Дж. Х. Чейза
Большинство самых интересных романов популярного Джеймса Хедли Чейза раньше увидели свет во Франции, в знаменитой «Чёрной серии» Марселя Дюамеля, в крупном парижском издательстве «Галлимар». Таков, видимо, заключённый между ними контракт. Лишь потом они печатаются в других странах.
«…Живущий в Швейцарии…» Действительно, Джеймс Хедли Чейз давно уже переехал на постоянное жительство в Швейцарию, живёт в живописной местности, неподалеку от Лозанны, в местечке Эпаленж, в особняке на невысоких зелёных холмах, с замечательным видом на заснеженные вершины Альп и голубую гладь Женевского озера.
«…пишущий по-американски…» Действительно, место действия большинства остросюжетных романов Чейза — это США, чаще всего — Флорида, некоторые экзотические районы юга США. Да и написаны романы Чейза «правдиво жёстко», в стиле «крутых» произведений «черной школы», её известных классиков-американцев, Дешила Хэммета и Реймонда Чендлера. В них обычно действуют американские гангстеры, коррумпированные политики, тёмные дельцы, а также рядовые граждане, невольно попадающие в их «липкую паутину» и лихорадочно пытающиеся выпутаться из неё, при этом ещё больше запутываясь.
Романы Джеймса Хедли Чейза популярны во всем мире, переведены на многие языки и читаются с увлечением до самой последней страницы книги. Чейза называют даже «королём захватывающего жанра».
Им написано около 100 романов. По нью-йоркским данным — 92 романа точно принадлежат перу Джеймса Чейза, ещё восемь «по всей вероятности ему» и еще 30-32 — «написаны, видимо, «под Чейза».
Несмотря па плодовитость, все романы Джеймса Чейза написаны профессионально добротно, хорошим языком, лаконичны в достаточной мере, без длиннот и лишних описаний, всегда очень динамичны и, главное, «читаются без отрыва» до конца любой его книги.
Многие романы Чейза экранизированы, особенно в США и во Франции, и фильмы эти, как и сами романы, очень популярны повсюду.
Сюжеты произведений Джеймса Хедли Чейза всегда удачно построены, с крутыми и неожиданными поворотами, неповторимо разнообразны, несмотря на большое количество его книг. По содержанию их можно условно подразделить на несколько разновидностей жанра.
Есть у Чейза романы «чисто детективные», в которых расследование запутанных нитей преступления ведут частные детективы, Вик Маллоу или Марк Гирланд, или Дейв Фэннер («Разгадайте это сами», «Положите её среди лилий», «Запах золота», «Первое дело Гирланда», «Это серьёзно», «Двенадцать китайцев и одна мышка», «Орхидей для мисс Блендиш не будет», «Сувенир из «Клуба мушкетёров»).
Есть у Чейза и «полицейские детективы» («Дело о наезде», «Сделай одолжение, сдохни», «Уж лучше остаться бедным», «Когда обрывается фильм» и др.).
Есть множество авантюрно-приключенческих романов («Похищенные сокровища», «Почему вы выбрали меня?», «Что же со мной случится?», «Свое ты получишь сполна!», «Я сам рассчитаюсь за все», «Миссия в Венецию», «Миссия в Сиену» и мн. др.).
Есть немало романов, сюжет которых построен на шантаже («Золотым рыбкам негде спрятаться», «Сильнее денег», «Ты найди его, я сам уже рассчитаюсь» и др.).
Есть и настоящие гангстерские истории («Это мужское дело», «Я сам похороню своих мёртвых», «Весь мир в кармане», «Свидетелей не будет», «Гроб из Гонконга» и др.).
Множество романов смешанных подвидов жанра, умело соединённых в целое («Западня», «Парик мертвеца», «Ловушка мертвеца сработала»», «Поверишь этому, поверишь всему», «Вечер вне дома», «Удар новичка», «Реквием блондинкам» и мн. др.).
Детективные произведения талантливого писателя Джеймса Хедли Чейза в Западной Европе называют «жёсткими», «полицейскими романами» а в США, где они очень популярны и широко издаются, называют привычно «крутыми романами».
«Крутой роман» в американском стиле отличается повышенным динамизмом, насыщенностью головокружительных, крайне опасных схваток, преследований, приключений, многочисленными сценами драк, погонь, стрельбы, убийств. Всё это есть в увлекательных романах популярного Джеймса Хедли Чейза. За это и любит его многомиллионная аудитория читателей очень многих стран.
Подборка статей о творчестве популярного английского писателя, автора множества криминальных романов Джеймса Хедли Чейза.
Из рукописей
Вердикт
Джордж Оруэлл в своем эссе «Раффлз и мисс Блэндиш» от 1944 года, сравнил криминальные рассказы Э. У. Хорнунга о грабителе-джентльмене Раффлзе и роман Чейза «Нет орхидей для мисс Блэндиш». Английский писатель выбрал этих двух авторов, поскольку оба писали в жанре криминальных историй, отличном от традиций и принципов классического детектива. В эссе сквозит обеспокоенность автора огромной нравственной пропастью между книгами. И хотя Оруэлл оценивает роман Чейза как «блестящий…, — он обеспокоенно добавляет, — набор пустых слов и сотрясение воздуха». Его вердикт — «этой книге самое место в выгребной яме». По словам Оруэлла импорт американской стилистики знаменует собой упадок сформированной и выпестованной в Англии традиции написания художественных романов. Это позволило Чейзу выделиться на общем фоне и третировать читателей безнравственными сюжетами и эпатажными героями. Оруэлл подчеркивает отличие романа от принятых в британской литературе коллективных принципов и торжества добродетели. Писатель даже обвиняет автора в фашизме. Подобные на первый взгляд эмоциональные выводы Оруэлла основаны не на голословных заявлениях, писатель скрупулезно исследует язык, сюжет, моральные принципы героев и проступающие в их поведении этические принципы автора. Оруэлл не заметил другого. Одновременно со скандальным романом Чейза вышел новый роман Уильяма Фолкнера «Святилище». Сходство было просто поразительным. Реймонд Чандлер даже обвинил Чейза в плагиате. Если мы сегодня называем произведения Фолкнера гениальными, как тогда должны оценивать романы Чейза? Но прежде чем начать рассказ о жизни Джеймса Хедли Чейза, хочу предупредить, что сведений об этом писателе сохранилось крайне мало. Подобно своим коллегам из литературного цеха, Чейз весьма успешно скрывал свою личную жизнь даже от самых въедливых журналистов и назойливых папарацци. — Вы уверены, что писателя звали Джеймс Хедли Чейз? Оказывается, это был, как говорят сейчас, всего лишь один из наиболее раскрученных псевдонимов. А было их немало — Реймонд Маршалл, Амвросий Грант и другие. В связи с этим Грэм Грин, другой известный английский писатель, однажды попал впросак. Под одним из псевдонимов Чейз опубликовал приключенческий роман, совершенно не похожий по стилю на его криминальные романы. Грэм Грин настоял, чтобы премию отдали именно этому неизвестному писателю. Когда же дело открылось, Грин не стал отпираться. Более того, в своих интервью он впоследствии не раз подчеркивал «родство душ» с Чейзом. Еще один камень в огород любителей огульно раздавать оценки.
Краткая биография
Джеймс Хедли Чейз, урожденный Рене Брабазон Реймонд, появился на свет накануне католического рождества 1906 года. Его отец — военный старой закалки, вернувшись с войны, устроился ветеринаром. Суровое отцовское воспитание стало причиной конфликта, и будущий писатель ушел из дома в 18 лет. Сменив несколько мест работы, нашел себя как продавец энциклопедий. Энергия и молодость принесли свои плоды, после двух лет хождения с тяжеленными сумками из дома в дом, его пригласили в оптовый отдел книготорговой фирмы. Работа приносила ему не только деньги и радость, она подарила ему идею. Он знал, как хорошо продаются романы американских писателей, авторов крутых детективов. Летом 1938 года, за 12 дней краткого отпуска начинающий писатель настрочил свой первый опус — «Нет орхидей для мисс Блэндиш». Опубликованный в начале 1939 года роман моментально стал популярным. Кто из авторов детективных романов близок к феноменальной популярности Агаты Кристи? По общей сумме тиражей, пожалуй только два автора — Микки Спиллейн и Джеймс Хедли Чейз.
Бестселлер
Первый же роман Чейза «Нет орхидей для миссис Блэндиш», изданный накануне Второй мировой войны, оказался настолько популярен, что типографии не могли справиться с заказами, тиражи печатали с задержкой, а в книжных магазинах творилась настоящая истерия. К концу войны общие продажи романа достигли отметки в 4,5 миллиона экземпляров. Естественно книга была издана в Америке и переведена на большинство европейских языков. Надеюсь, вы не думаете, — говорит персонаж одной известной сказки, — что автор почивал на лаврах, попивал прохладные коктейли подальше от линии фронта. Джеймс Хедли Чейз, которому на тот момент было 35 лет, сам явился на призывной пункт и его распределили в эскадрилью королевских ВВС. В мужском коллективе Чейз моментально превратился в лидера и своим примером вплоть до самого дембеля вдохновлял новичков. Тем временем, под бомбежками в Лондоне сюжет Чейза адаптировали для театральной постановки. Да-да вы не ослышались, сюжет триллера отлично чувствовал себя на театральной сцене, а военная обстановка лишь усиливала саспенс посетителей спектакля. К 1944 году по роману сняли фильм, но премьеру отложили в ожидании финала войны. Первый роман английского писателя так и остался недостижимой высотой. Ни одно другое его произведение не было столь популярно, хотя большинство из романов Чейза были вечными бестселлерами на книжном рынке. Я не стану пересказывать сюжет романа. Выскажу лишь два своих наблюдения. Первое, все герои романа очень походят на персонажей крутого детектива, словно сошли со страниц книг Хэммета или Кэрролла Дейли. Но сюжет Чейза совсем иного пошива. В нем не осталось реверансов в сторону классического детектива, загадок и головоломок. Роман открывает эпоху. Эпоху где на смену частным детективам пришли копы, кидалы и людоеды…
Из статей
Человеческий фактор
Герой детективного романа… А может быть, совсем и не герой? Очень уж не совпадает значение этого слова со множеством плоских, словно вырезанных из картона персонажей, населяющих тысячи и тысячи страниц романов, для которых наша критика придумала удобно-безразличный термин массовая литература. Кстати, парадокс: слово массовый пользовалось у нас большой популярностью как эпитет положительный. Вспомним: массовое участие — отлично, массовый спорт — очень хорошо, массовое одобрение (или негодование, в зависимости от обстоятельств) — замечательно, а вот массовая литература — это уже от лукавого. Почему? Бытовало сравнение героев западных детективов с пешками, которыми писатель вертит, как пожелает. Ну, во-первых, в руках шахматиста-мастера, если сравнение развить, и пешка способна творить чудеса, а во-вторых, почему именно пешка? Почему только пешка — не конь, не ладья, не король, наконец? Обидеть героя детективного романа опасно только в рамках самого романа — там он сможет за себя постоять, будьте уверены. В критике его можно валять, как захочется — герой не разрядит кольт в обидчика, да и далеко не всякий автор (фигурально выражаясь — отец героя) на это пойдет. Иные снисходительно возразят — не тот жанр, чтобы в нем принцев Гамлетов выводить. Преступление раскрыл, преступника обезвредил, нервы читателю пощекотал — и на том спасибо. Отбойный молоток хорош при взломе асфальта, а для чеканки по металлу существуют другие инструменты. А что если представить того же принца Гамлета, ставшего неотъемлемой частью мировой культуры, с несколько необычной точки зрения? У юноши убит отец, он весьма умело, доступными ему средствами ведет самостоятельное расследование, ставит предполагаемого убийцу в критическое положение (сцена Мышеловка), тот пытается выкрутиться при помощи наемника, в финале совершается месть. Если не брать откровенную натяжку в лице Призрака, перед нами — истинно детективный сюжет. И можно предположить, что современники Шекспира воспринимали эту пьесу именно так. Упрощенно-вульгарный взгляд на гения? Нет, вряд ли кто сегодня станет оспаривать гениальность и несомненное новаторство великого драматурга. Простое размышление — вроде и сюжет не нов, и натяжки имеются, и количество убийств, которое в другом произведении назвали бы чрезмерным, а ведь — Гамлет! Человек заслонил собой ход событий. Герой поднялся над сюжетом. Мысли и чувства человека заинтересовали и тронули читателя больше и сильнее, чем действие и его перипетии. Человек — в центре. Действие — не больше, чем лучи света, помогающие лучше разглядеть многообразие и причудливую игру граней его натуры, заглянуть в скрытые, потаенные ее уголки. Чем больше света, чем удачнее угол его постановки — тем ярче засверкают грани уникальных драгоценностей, именуемых душами людскими. Мы сейчас с трудом отходим от обезличенного мы к примату неповторимого я. Открывается неожиданная сторона закона сообщающихся сосудов — личность немыслима без развитого вкуса и интеллекта, формирование подобной личности немыслимо без литературы, отличающейся вкусом и интеллектом. Читатель и писатель взаимно обогащают друг друга. Правомерно перефразировать известное высказывание — писатель уже не может писать по-старому, а читатель не хочет считать старое. Старое в данном случае — устоявшаяся схема сюжета и стереотип героя, в жизнь как бы входят правила старинной детской игры — черное и белое не берите. Спрос на белых, положительных, и черных, отрицательных, персонажей, на фигуры однозначные, катастрофически падает. Все чаще вспоминается чудесное требование Станиславского: когда играешь плохого — ищи, где он хороший. Неоднозначность натуры — естественное свойство человека. Великие произведения потому и велики, что эту неоднозначность отражают. В детективном жанре, к сожалению, таких произведений — единицы. Недаром к писателям, в нем работающим, часто применяют эпитеты — выдающийся, неповторимый и даже великий и классик, но…всегда с прибавлением обозначения самого жанра и никогда — мировой литературы. С другой стороны, Шекспира, Толстого и Достоевского никто не назовет столпами детективной литературы, хотя криминальные сюжеты в их творчестве — не редкость. Так, может быть, разгадка этого казуса именно в том, насколько хорошо, точно и полно писателю удается показать человека, раскрыть его душу, то есть совершить то, к чему и призвана подлинная литература? Не превращать героя в винтик, единственная функция которого — раскрутить тяжелый маховик сюжета, а там — сама пойдет, не делать его частью пейзажа замысловатых криминальных хитросплетений, а в первую очередь показать мысли и поступки человека в экстремальной ситуации, его характер и те черты, которые приводят его к подвигу или к преступлению. Но — всесильные законы жанра. Но — справедливое желание многих миллионов читателей отдохнуть и отвлечься. Все это необходимо принимать в расчет. Массовая литература — действительно массовая (масса пишущих и масса читающих). И все же сегодня, думается, уже недостаточно, чтобы просто торжествовала извечная формула детектива добро побеждает зло. Нужна полная достоверность этой победы, а на пути к ней есть и неудачи, и падения, да чего кривить душой, и сама победа порой не достигается. А такую достоверность может обеспечить только человек (не схема, не машина, а — человек). Жанр осуществляет поворот от сюжетного хода к человеку, это несомненно. Выбор героя — дело более сложное, чем выбор пистолета для него, но этот выбор можно осуществить и он осуществляется. Пословица гласит: какого коня запряжешь, на том и пахать будешь. На протяжении своего долгого писательского пути Джеймс Хэдли Чейз таких лошадей перезапрягал не один табун. Произведения Следов не оставлять и Сильнее денег — романы сюжета. Он довлеет над героями и автору, в сущности, ни к чему раскрывать их человеческие качества, достаточно два-три запоминающихся штриха, чтобы как-то обозначить их для читателя. Таковы в этих романах и полицейские и воры. Определяющая краска — белая или черная, два-три мазка на полутонах — и образ готов. Суть и натура начальника городской полиции Террелла из романа Следов не оставлять характеризуется одной произнесенной им фразой: Представьте мне доказательства и я арестую самого президента. Громкие имена для меня — пустой звук. Главное — доказательства. Лейтмотив его образа — честность, бескомпромиссность, верность служебному долгу. …. Не случайно одним из первых, кто оценил прозу Джеймса Хэдли Чейза, был Грэм Грин, выдающийся английский писатель, большой знаток человеческой души. Думается, он сумел разглядеть за сюжетными перипетиями те поиски героя, которые Чейз не прекращал до конца. И похвала автора произведения Человеческий фактор — свидетельство того, что Чейз, несмотря на всю американизированность своих произведений, занимает место в литературе английской — место активной, сложной личности, и от этого его детективные романы отнюдь не проигрывают — лишь становятся ближе к читателю.
Н. Знаменская кандидат филологических наук
Из предисловия к книге Гроб из Гонконга
Крутой детектив Чейза
Джеймс Хэдли Чейз редко высказывался в печати о себе и своей литературной деятельности, но однажды заявил, как говорится, со всей прямотой: Есть авторы, которые обожают рассуждать о себе и своем творчестве, я не из их числа. Если твои книги хорошо продаются по всему миру, нет смысла тратить время на интервью журналистам, на сочинение предисловий. И тебе совершенно все равно, что о тебе скажут критики. Моя задача — писать для широкого читателя, и я добросовестно ее выполняю. Подавляющему большинству моих читателей не интересны предисловия к моим текстам. Им это совершенно ни к чему. Они хотят получить увлекательную историю, а мне нужно ее придумать. В словах Чейза совершенно отчетлив вызов: он явно не испытывает теплых чувств к специалистам по теории и историй детективного жанра, которые в свою очередь в большинстве своем оставались равнодушными к его литературной деятельности, предпочитая направлять свои аналитические усилия на тексты таких представителей детективного бомонда, как Дик Френсис и Дэшил Хеммет, Реймонд Чандлер и Росс Макдональд Патриция Хайсмит и Честер Хаймз. Вместе с тем поклонники остросюжетных романов испытывали к Чейзу стойкую привязанность, которая для него оставалась мощным стимулом к работе. За три с половиной десятилетия сочинительства он опубликовал около девяноста романов, каковые переводились на многие языки мира, а также экранизировались. Джеймс Хэдли Чейз — один из самых известных псевдонимов англичанина Рене Брабазона Реймонда, который родился в 1906 году в Лондоне, злился в Рочестере, графство Кент, какое-то время был редактором журнала британских королевских BBC, а с 1939 года интенсивно печатался. Среди его псевдонимов — Джеймс Дочерти, Амброз Грант, Реймонд Маршалл, но для миллионов читателей во всех уголках земного шара он все-таки оставался Джеймсом Хэдли Чейзом. Своеобразие писательской манеры Чейза в первую очередь определялось тем, что этот англичанин, писавший почти исключительно об Америке, посетил Новый Свет лишь когда успел опубликовать не один десяток романов, причем побывал он не в самых типичных для американского криминала регионах — во Флориде и Новом Орлеане. Материал для романов американских коллег по детективному цеху, что порой приводило к конфликтным ситуациям. Так, Реймонд Чандлер, прочитав в 1945 году роман Реквием по блондинкам, подписанный Реймондом Маршаллом, не без удивленная обнаружил в ней обширные цитаты как из своих романов, так из произведений Дэшила Хеммета. Разгорелся скандал, и в результате английскому заимствователю пришлось публично извиниться в печати и выплатить некую сумму в возмещение ущерба. Впрочем, при всех своих изъянах как стилиста и знатока американского быта Чейз сделал то, чего не удавалось тем, кто прожил в Америке всю свою жизнь и писал без оглядки на чужие образцы. Он оказался у истоков направления, которое в 40-е годы стало основательно теснить традиционный детектив. Как известно, к концу 30-х годов классический детектив, основы которого закладывались еще Эдгаром По и Конан Дойлом, стал испытывать определенные сложности, связанные с тем, что интеллектуальная модель в результате интенсивной эксплуатации сочинителями стала проявлять признаки определенной исчерпанности, предсказуемости и не всегда поспевала за стремительно менявшейся реальностью XX столетия. В Америке стал формироваться так называемый крутой детектив, связанный с именами Дэшила Хеммета и Реймонда Чандлера. Крутой детектив отказался от многих условностей жанра, ввел в сюжеты нравственную и социальную проблематику, но в центре повествования всегда оставалась фигура Великого Сыщика, любителя загадок и борца со злом. Чейз как бы избрал третий путь, использовав на новом уровне то, что в 20—30-е годы теоретики жанра называли страшными историями, а позже стали именовать триллерами или шокерами. В романах Чейза, разумеется, нет недостатка в расследователях, как частных, так и состоявших на государственной службе, но эти люди имеют мало общего с традиционными персонажами детективов. Да, они вполне профессиональны, неутомимы, сообразительны, но это никакие не рыцари без страха и упрека, не романтические чудаки и отшельники. Они прагматики, для которых главное — отыскать и затравить зверя, заработав на этом деньги и престиж. Очень часто в фокусе писательского внимания оказывается не расследователь, но жертва или преступник, причем порой центральный персонаж совмещает в себе эти роли. В детективах прежней традиции и жертва и преступник были чем-то второстепенным, одушевленной сюжетной функцией, поводом для самоутверждения Великого Сыщика. Последние — порой слишком уж самодовольные и победительные личности — начинали изрядно раздражать читателя, которому уже хотелось, чтобы они — хотя бы в виде исключения — ошиблись и так и не разгадали криминальную загадку. У Чейза как раз очень часто на первыми план выходят преступники и жертвы, и тогда уже главное в романе не кто убил, но как герой выпутается из крайне сложной, драматической ситуации, в которую загнали его обстоятельства. Такой подход заметно повышает эмоциональную вовлеченность читателя. В классическом, да и крутом детективе он наблюдал а за развитием событий достаточно отстранено, с удобной, но достаточно отдаленной точки. Чейзовская формула свела до минимума эту дистанцию. Читатель волей-неволей воспринимает происходящее глазами главного героя — кстати, чаще всего повествование у Чейза ведется от первого лица — и как бы ощущает на себе драматические перипетии криминальной истории. Чейз сделал все, чтобы о нем заговорили уже сразу после дебюта, и цели своей добился. Вот как комментируется этот дебют в книге Детективный роман (1964), написанной прославленным писательским дуэтом Буало-Нарсежак, с именами которых связаны, кстати, самые значительные достижения послевоенного французского детектива. *** Джеймс Хэдли Чейз, скончавшийся в 1985 году, не может похвастаться такими престижными литературно-детективными призами, как Премия Эдгара По, Золотой или Серебряный кинжал, Гроссмейстерский приз и другими, которыми отмечался вклад в развитие жанра Дика Френсиса и Эда Макбейна, Росса Макдональда и Агаты Кристи, Рекса Стаута и Маргарет Миллар. Тем не менее, если бы существовал приз читательских симпатий, то Чейз, конечно же, был бы одним из наиболее вероятных лауреатов. Романы английского автора, писавшего об Америке, по понятным причинам не вызывали ажиотажа в США, но в Англии и континентальной Европе к нему относились весьма благосклонно. В высшей степени популярен оказался Чейз и в России, и даже в суровые советские времена, когда зарубежные детективы печатались в виде исключения, его романы постоянно появлялись в периодике. По-русски он дебютировал значительно раньше таких корифеев детектива, как Хеммет, Чандлер, Эд Макбейн. Криминальная мелодрама и в последние десятилетия не сдает позиций на книжном рынке, а среди тех, кто пользуется особым вниманием читателей, следует упомянуть американца Сидни Шелдона, которого, судя по всему, можно считать продолжателем чейзовской традиции применительно к новой западной реальности. Впрочем, новые законодатели литературно-криминальной моды не сильно мешают прежним любимцам массовой читательской аудитории. Сюжеты Чейза успешно сопротивляются натиску времени и не выказывают признаков устарелости.
Нюх Джеймса Хедли Чейза
Фактов о биографии Джеймса Хедли Чейза известно очень немного. Создавший более сотни книг писатель жил замкнуто под массой псевдонимов, и почти избегал давать интервью. К слову, среди журналистов, которые удостоились чести беседовать с автором романа Нет орхидей для мисс Блэндиш и еще 53 книг, как представил Д. Чейза один из немногих энциклопедических словарей, где о нем хоть что-то говорилось, был, по некоторым сведениям, другой автор — Джон Ле Карре. Именно ему якобы принадлежит формула, посвященная Д. Чейзу и опубликованная журналом Пари матч: Этот писатель — англичанин по национальности, живущий Швейцарии, пишущий по-американски и издающийся во Франции…. Итак, Джеймс Хедли Чейз (утверждают, что это имя, наряду с другими, такими, как Джеймс Доккерти, Эмброз Грант, Реймонд Маршалл и так далее, такой же псевдоним, а настоящее имя автора так и осталось неизвестным) родился в 1906 году в Англии, окончил в Рочестере среднюю школу и некоторое время служил продавцом в книжном магазине, где и приобщился к книготорговому бизнесу, причем вскоре принес на его алтарь и свое собственное произведение — роман Нет орхидей для мисс Блэндиш, сразу сделавшийся бестселлером. Ему шел тогда, между прочим, тридцать четвертый год, не так уж и мало для начинающего автора. Затем с завидной последовательностью Д. Чейз выпускал регулярно по два романа в год, дополняя их сатирическими рассказами под псевдонимом Рене Реймонд. Всего пару раз он отступил от заведенного правила, причем однажды создал, тоже под псевдонимом, приключенческий роман, удостоившийся похвалы самого Грэма Грина, который не знал тогда, что вещь эта написана Чейзом. Жил Джеймс Хедли Чейз большую часть жизни, как правильно указал Джон Ле Карре, в Швейцарии, точнее — в швейцарском городке Анкона, где и умер в 1985 году. Когда-то чемпион мира по шахматам, Вильгельм Стейниц ответил на вопрос, как он относится к тому, что занял столь высокое место в шахматной истории: Я не историк шахмат, я сам кусок шахматной истории, мимо которого никто не пройдет. Примерно то же мог бы сказать о себе Чейз, если бы речь зашла о его роли в становлении жанра остросюжетной литературы, — созданное им заслуженно считается классикой этого литературного направления в его современном виде. Из редких чейзовских интервью все же можно выудить кое-что о методах, которыми он пользовался, создавая свои динамичные романы. Повторим хотя бы то, что уже приводилось, — исключительно для впервые взявших в руки наше издание. Начиная писать, — говорит Чейз, — я сначала набрасываю подробный план всей книги. Он занимает у меня приблизительно двадцать страниц. К тому времени в голове у меня все уже четко выстроено, я определил план и размеры каждой из глав с тем расчетом, чтобы в каждой из них обязательно произошло яркое, запоминающееся событие. Первая глава самая важная. А в ней, в свою очередь, главное — это же захватить внимание читателя. Самое главное — сюжет. Но я тщательно отделываю всю книгу и по стилю, по словам переписываю ее на машинке не менее трех раз…. Сказанное в какой-то мере объясняет, почему Чейз, не создавший литературного героя масштаба, например, Жюля Мегрэ или Перри Мейсона, часто вообще почти не останавливавшийся на деталях расследования, не интересовавшийся ни тонкостями судебного процесса, ни работой сыщиков, ни гангстерской героикой, все же оказался на самой вершине пирамиды – его успех зиждется на исключительной жизненности написанных им книг, полном соответствии их требованиям рынка. Впрочем, об этом он тоже говорил: Причина успеха — мой нюх. Я, как ищейка, беру след и чую, что хочет читатель и что он купит. Он хочет действия и ритма. Людям некогда, поэтому они предпочитают не отвлекаться от сюжета, не обращая большого внимания на детали антуража. Это позволяет мне, еще не побывав в США, писать об Америке, пользуясь справочниками и словарями, и никто этого не заметил. Джеймс Хедли Чейз не раз подчеркивал, что он не стилист, а коммерческий автор. Он, конечно, не пытался достичь в литературе лавров, скажем, Владимира Набокова, стилистику которого изучают в английских университетах. Однако романы, созданные им, написаны добротно, живо, ясным и лаконичным языком, без длиннот и натужных описаний. Есть среди высказываний Чейза и такое, что прямо объясняет успех его книг у нашего читателя именно сегодня: Страсть у людей к детективу от неприкаянности жизни. Люди постоянно живут в стрессовых ситуациях, им необходимо расслабиться, они хотят спастись от реальности. Полицейский жанр для этого — отличное лекарство. Надо ли удивляться, что к этому лекарству все чаще прибегает наш отечественный читатель, вот уж которое десятилетие живущий в полубезумном мире среди несчастий и почти полной безответственности, как со стороны властей предержащих, так и самого развращенного и безвольного населения, и в ожидании еще больших бед! Нет, Джеймс Хедли Чейз действительно обладал удивительно тонким нюхом — популярность его книг вполне заслуженна. Чейза, повторимся, жившего в Швейцарии, писавшего по-американски, публиковавшегося во Франции, а выучившегося в Англии, критика числит среди создателей своеобразной англо-саксонской школы детектива.
Все дело в деньгах
Один из героев книги Джеймса Хедли ЧейзаВсе дело в деньгах (What’s Better Than Money?, 1960) инспектор уголовной полиции сержант Кэйри — полная противоположность начальнику городской полиции Терреллу из романа Следов не оставлять. Общего у них — только возраст и стаж работы в полиции. Но если Террелл видит смысл жизни в защите граждан от посягательств преступников, то Кэйри не стесняется шантажировать человека, обратившегося к нему за помощью, причем не видит в этом ничего порочного — надо жить, а пенсия у полицейского маленькая. Чейз, повторим, не рисует здесь ярко индивидуального героя, а выводит тип, словно желая подчеркнуть, что Террелл и Кэйри — не случайно взятые люди, не выбранные наугад персонажи из рядов в полицейской форме, но ее гордость и позор, честь и низость, непостижимым образом уживающиеся рядом. Терреллу противостоит разветвленный гангстерский синдикат во главе с изощренным и опытным Радницем, имеющим вдобавок немалые связи в высших сферах. Кэйри, по идее, должен оградить героя от посягательств законченной наркоманки, опустившейся певички Риммы Маршалл. Несопоставимы масштабы преступной деятельности, уровень, на котором живут преступники, зато вполне сопоставимы они сами — лощеного дельца Радница и дошедшую до животного состояния Римму роднит неистребимая страсть к деньгам, полная неразборчивость в выборе средств, отсутствие всякой жалости к человеку. Неизвестно, чем кончит Радниц (акулы такого масштаба нередко, к сожалению, благополучию умирают в своей постели от старости), но Римму постигает конец, которого она вполне заслуживает.
Формула крутого романа
Известный детективный писатель и историк жанра Джулиан Симонс в своей книге Кровавое убийство упоминает роман-дебют Чейза как своеобразного рекордсмена по числу разнообразных убийств на единицу текста. Полагаю, это была вполне сознательная эпитафия. Впоследствии Чейз уже не так увлекался количеством трупов, сохранив, однако, атмосферу нарастающего ужаса, ощущения безвыходности, в котором оказывается герой, ставший жертвой собственной опрометчивости, разгула страстей, среди которых не последнее место занимает желание если не разбогатеть, то по крайней мере выпутаться из того унизительного положения, в которое его поставила его вроде бы мирная, но крайне жестокая реальность мирной Америки.
Чейзовская модель жестокой криминальной мелодрамы складывалась под заметным влиянием американского писателя Джеймса Кейна, автора знаменитого романа Почтальон всегда звонит дважды (1934), впервые с успехом экранизированного в 1946 году. Как и Кейн, Чейз повествует о том, что происходит, когда люди по легкомыслию открывают ящик Пандоры, и оказываются во власти пагубных страстей. Любопытно, что горячим поклонником Кейна был и Альбер Камю, который увидел в Почтальоне прообраз своего Постороннего. Персонажи Чейза тоже посторонние в мире, где все подчинено идее материального успеха любой ценой. Они, безусловно, жертвы обстоятельств, а отсутствие у них прочных моральных устоев лишь подливает масла в костер беды, который полыхает все ярче и ярче, грозя героям уничтожением. Читатели детективных романов – и классических, и крутых — переживали за Великого Сыщика, который как бы является для них гарантом того, что зло победимо, а мир при всех его изъянах на правильном пути.
В романах Чейза читатель чаще отождествляет себя с героями-жертвами и даже с героями-преступниками. Расследователи порой выступают лишь орудиями рока, инструментами судьи, олицетворением той анонимной и деструктивной силы, которая обращает в ничто все попытки маленького человека как-то приспособиться к жестким правилам игры в современном обществе. В бедах и невзгодах таких персонажей читатели готовы увидеть символическое отражение своих собственных проблем, напоминание о личных неудачах, и потому они кровно заинтересованы в счастливом конце. Но часто счастливый конец — обязательный элемент структуры традиционного детектива. Во всяком случае, отрицательный персонаж, по отношению к которому читатели не испытывают никаких теплых чувств, терпит крах, а Великий Сыщик снова берет верх, в романах Чейза финалы открыты. Иногда персонажу удается вырваться из тупика, в который он загнал себя сам. Иногда он счастлив, что хотя бы сохранил себе жизнь. Иногда и в этом ему отказывается автором. Это лишает сюжеты Чейза той предсказуемости, обреченности на хорошую развязку, каковая ожидала читателя традиционных детективов, и это, безусловно, лишь подогревает читательский интерес. Классический детектив был детищем эпохи прогресса, веры в здравый смысл и убеждения, что рациональный, разумный подход к жизни — залог успех. Крутой детектив был уже менее оптимистичен: настрой самоценности идеи прогресса, да и моральное здоровье нации вызывало у Хеммета, Чандлера, Макдональда, Честера Хаймза и Микки Спиллейна большие сомнения. Тем не менее крутой детектив отстаивал идею личной ответственности, чувство собственного достоинства, а также профессионального отношения к делу, каковые хоть и не могли сами по себе исправить мир, но по крайней мере помогали личности противостоять неблагоприятным обстоятельствам. Но в криминальных мелодрамах Чейза нет и этого. Мир порочен а своей основе, В нем правят деньги, никому нельзя верить — особенно, женщинам, и выживают самые жестокие и беспринципные. Впрочем, эта нехитрая житейская философия заявляет о себе не то что с первых страниц — уже с обложек романов: У него есть цена, Только за наличные, Запах денег, Нельзя верить женщинам, Женщины способны на все и так далее и тому подобное. Граница между Добром и Злом стерлась окончательно, те, кто официально выступают от имени Добра, на самом деле сплошь и рядом преследуют личные, корыстные цели, все люди — враги, и идет война всех со всеми.
Неторопливость классического детектива, его подчеркнутая старомодность и уютная отгороженность от бурной повседневности в конце концов спровоцировали сход лавины в виде романов действия, где все рассуждения и описания если не начисто отброшены, то сокращены до предела. В крутом детективе это вполне отчетливо проявилось в сюжетах Спиллейна. В крутой мелодраме Чейза тоже действие перипетии вытесняют литературщину. В эпоху, когда серьезная литература утрачивала интерес к интриге, к фабуле, к истории, уделяя главное внимание нюансам сознания и подсознания героев, криминальный роман словно лишний раз напомнил и литературоведам, и просто читателям, что для тех, кто читает книги исключительно удовольствия ради, на первом месте все же стоит история, и плох тот писатель, кто лишен таланта увлекательно рассказывать сказку для взрослых.
Динамичная, бьющая по эмоциям, апеллирующая к основным инстинктам проза Чейза весьма кинематографична, и потому к его романам неоднократно обращались режиссеры самых разных стран, в том числе и нашей. быть может, громких успехов тут не было (в отличие от экранизации романов Хеммета, Чандлера, Агаты Кристи), но и провалы были редки: специфика чейзовской литературной основы позволяла кинематографистам находить вполне качественные эквиваленты.
Крутые герои Джеймса Хедли Чейза
Сотрудники страховой конторы ломают голову в поисках неучтенной смерти (разве что на исправном электрическом стуле!), ибо шеф Мэддокс убежден: это план убийства. Мэддокс оказывается прав, а Хармасу стоит немалых умственных усилий распутать хитро задуманную акцию с участием сестер-близнецов и неоднократной подменой действующих лиц. Его стиль, конечно, заметно отличается от манеры Фэннера. Хорошему детективу необходимо также быть и хорошим актером, — убеждает он жену. — Это роль галантного кавалера, о которой ты так пренебрежительно говоришь, спасет и тебя, и меня от пособий по безработице. Вернемся-ка в гостиницу и проверим отпечатки… Конечно, без трупов, погонь, покушений, а также сражения с коброй не обходится и здесь, но автора больше занимает тщательная маскировка махинации.
Мартин Керриден
Одним из ярких представителей джеймсбондовской когорты можно назвать бывшего разведчика Мартина Керридена (Martin Corridon) — героя боевика Весна в Париже (в оригинале — Почему выбрали меня (Why Pick on Me?, 1951), опубликован под псевдонимом Реймонд Маршалл). Это один из немногих романов писателя, действие которых происходит в Англии. Великий Керри, Рыжий Дьявол, наводивший страх на гитлеровцев в годы второй мировой войны, весьма своеобразно пользуется своей славой профессионального убийцы: Его репутация… была средством к существованию… Ему поручали такие задания, о которых не следует упоминать в зале суда. Он брал деньги вперед у благородных джентльменов за щепетильные задания, но… не выполнял их. Удивительно долго продолжалось надувательство. Никому не хотелось признаваться в собственной глупости. Керриден на это и рассчитывал… Уже пять лет Керриден жил в мире мошенников, негодяев, бандитов и воров. И цинично признавал себя важным паразитом, жившим за счет других, помельче…
Но в нем удивительным образом уживаются еще и сентиментальное и нешуточное чувство патриотизма. Это становится ясно, когда Мартина зовут на помощь его бывшие коллеги, чтобы проникнуть в некую организацию под названием Объединенное Европейское движение, чья цель — брать у победителей и отдавать побежденным; иными словами — это пятая колонна, субсидируемая иностранцами с целью подорвать экономику страны.
— Я выбрал вас потому, Мартин, — просто ответил Ричи, — что это дело для человека, лишенного чести и совести, для человека лживого и нечистоплотного. Поэтому я выбрал вас.
— Я верю, что вы говорите серьезно.
Холодные серые глаза встретили его взгляд.
— Да, я говорю серьезно. У вас дурная репутация. Вас не заподозрят. Это работа придется вам по душе. Возможно, предстоит небольшое ограбление…
Именно в такой роли Керриден может идти напролом. Я солдат удачи… Это человек, который ищет для себя выгоды, приключений и удовольствий, — сообщает он собеседнице, которую не без оснований подозревает в связи с нужными ему людьми. — Я не стремлюсь перерабатывать. Стоит мне добыть немного денег, я сразу устраивают себе отдых.
Непредвиденные обстоятельства, а по сути дела проверка, которую устраивают Керридену его новые друзья, пробуждает в нем гнев и чувство профессиональной гордости. Пока, полковник, — бросает он, придумав хитроумную ловушку. — Скоро я подарю вам их скальпы. И это не будет стоить ни гроша. Я сделаю это ради собственного удовольствия. Делает это Керри действительно с блеском, доставляя удовольствие и себе, и друзьям, и читателям. А финальные сцены, где он уже как победитель последовательно дурачит и последнего из оставшихся на воле противника, и родную контрразведку, выскользнув из-под ее бдительного ока в Париж с украденными драгоценностями, дают хорошую возможность оценить своеобразие юмора писателя.
Жертва-расследователь
Под псевдонимом Реймонд Маршалл (Raymond Marshall) публиковались не только боевики; некоторые произведения — как Дело о наезде (в оригинале — Бей и беги (Hit and Run, 1958)) — ничем не отличаются от тех, кто принадлежит Джеймсу Хедли Чейзу. В этом Деле…, как, например, и в романах Еще один простофиля (опубликованном также под названиями Западня; Клубок; Репортер… Пресс-секретарь… Убийца? (Just Another Sucker, 1961)), Ты только отыщи его (опубликованном также под названием … И вы будете редактором отдела (You Find Him — I’ll Fix Him, 1956)), герои — журналисты, оказываются в положении жертвы-расследователя. В ситуациях, опасных для профессиональной репутации, собственной свободы, а то и жизни, которые создают отчасти они сами, герои вынуждены проявить и мужество, и бойцовские качества, и сообразительность, чтобы выскользнуть из-под тонко рассчитанного удара и, одновременно, воздать злоумышленнику по заслугам. Романы этого типа схожи лишь в самых общих чертах; автор демонстрирует восхитительную изобретательность в придумывании условий игры. В Деле о наезде Честер Скотт, поддавшись минутной слабости, тут же оказывается перед угрозой быть обвиненным в адюльтере с красавицей-женой своего шефа и в убийстве полицейского, хотя ни к тому, ни к другому отношения не имел. В … Простофиле Гарри Барберу, соблазнившемуся заманчивой перспективой получить 50 тысяч долларов за организацию имитации похищения дочери миллионера, приходится в спешном порядке искать того, кто преступно вмешался в миролюбивую акцию изъятия полумиллиона выкупа, убив одну из инициаторов этого похищения, — так как в качестве журналиста он вынужден принимать участие в поиске похитителя — то есть самого себя. В романе Ты только отыщи его римский корреспондент газеты Нью-Йорк вестерн телегрэм Эд Досон получает необычное задание от шефа — опекать его дочь, приехавшую в Италию на учебу. И здесь женские чары оказывают решительное действие на ситуацию, в ходе которой Досону очень трудно снять с себя подозрение в убийстве этой девицы.
Романы Чейза дают основание говорить об эволюции его взглядов на роль героя-одиночки в его борьбе с преступным миром. В начале творческого пути писатель был склонен показывать героя как победителя хотя бы в частной, конкретной ситуации; позже и эта позиция покажется ему слишком романтизированной в свете соответствия реальным жизненным обстоятельствам. Первый вариант представлен романами Мертвые молчат, Сувенир из Клуба мушкетеров: в одном журналист Чет Слейден из популярного издания Крайм фэктс, в другом — частный сыщик Лу Брэндон занимаются расследованием таинственных убийств в ситуации, когда полиция, купленная мафией, откровенно враждебно настроена против их действий.
Если бы не помощь отдельных частных и — изредка — официальных лиц, героям пришлось бы совсем несладко. Вы не можете бороться в одиночку со всей системой. Эти мерзавцы занимают слишком высокие посты, они сильны и хорошо организованы, — говорит Брэндону лейтенант полиции Ренкин. — Одиночкам, вроде вас, такой орешек не по зубам. Я понял это и отказался от напрасных попыток. Уезжай побыстрей и не возвращайтесь к нам…
Примерно в такой же ситуации оказывается и Слейден; и ему, как и Брэндону, профессиональная честь не позволяет спасовать перед смертельной опасностью, а в крутой момент находится надежная рука.
— Меня засекли в доме с двумя убитыми.
— Хорошенькая история! Так что нужно? Вывезти вас из города?
— Нет. Нужна безопасная берлога, чтобы оправдаться и найти убийцу.
— Капитан Брэдли уверял, что у вас можно найти приют. Это так?
— Что ж, для кэпа Брэдли я сделаю…
Сцены физического противоборства чередуются с картинами шикарной светской жизни, едва ли не сатирическими портретами власть имущих и послушных им шестерок; объективности ради надо признать, что Чейз не мелочится, выводя своих героев-расследователей на крупных тузов, диктующих свои условия при помощи солидного банковского счета, нажитого преступным путем.
Палач синдиката
Заслуживает особого упоминания роль палача синдиката Вито Феррари. Этот профессиональный убийца оказался почти карликом и состоял, казалось, только из кожи и костей. Черная визитка висела на нем так, будто ее повесили на проволочный манекен.
Именно ему удается перехитрить полицейскую команду и уничтожить всех свидетелей. Его фантазия и головоломные трюки так и остаются тайной для полиции, и немало развлекают читателя.
Автор обычно занимает позицию над схваткой, показывая события одновременно с разных точек. Мастер увлекательной интриги, он не рискует своей репутацией, даже если задолго до финала сообщит читателю имя настоящего убийцы.
Джеймс Хедли Чейз (26 декабря 1906, Лондон — 1985, Швейцария)
Джеймс Хедли Чейз плодотворно работает, издаёт по два романа в год, тщательно подготавливая их текст и отрабатывая «сюжетные линии», как и лаконизм языка повествования. Его мастерство и профессионализм растет из года в год, а богатая фантазия прямо-таки неистощима на увлекательные сюжеты, они никогда не повторяются и каждая его книга читается с неослабеваемым интересом, хотя события в них суровы и жестки… Но ведь такова сама жизнь, и это соответствует американской действительности (о ней-то чаще всего и пишет Чейз), а «хеппи-энд», характерный для классических детективов почти всегда здесь отсутствует.
Множество романов смешанных подвидов жанра, умело соединённых в целое («Западня», «Парик мертвеца», «Ловушка мертвеца сработала»», «Поверишь этому, поверишь всему», «Вечер вне дома», «Удар новичка», «Реквием блондинкам» и мн. др.).