ничего я в жизни не пойму лишь шепчу пусть плохо мне приходится
Ничего я в жизни не пойму лишь шепчу пусть плохо мне приходится
Николай Степанович Гумилев (1886-1921)
Род. в Кронштадте. Ум. в с. Бернгардовка под Петроградом. Поэт, легенда о жизни которого во многом была реальностью и сыграла не меньшую роль в его славе, чем сами стихи. Сын военно-морского инженера, он был воспитан в царскосельском лицее под классицистическим крылом Иннокентия Анненского. Изучал философию в Петербургском университете и в Париже с 1907 по 1914-й. Первый муж Анны Ахматовой. Путешествовал по Африке, Ближнему Востоку, Италии. Добровольцем пошел на Первую мировую войну, служил в Русском экспедиционном корпусе в Париже. Вернувшись в 1918 году в Россию, вместе с Горьким возглавил издательство «Всемирная литература», стал председателем Всероссийского союза поэтов после Блока. По известной блоковской метафоре романтическая поэзия Гумилева была похожа на пылинку дальних стран, чудом сохранившуюся на перочинном карманном ноже.
Гумилев, был расстрелян за участие в контрреволюционном заговоре. Говорят, что перед расстрелом он запел «Боже, царя храни», хотя никогда не был монархистом. Гумилев вел себя со своими палачами как истинный заговорщик,- гордо, презрительно. Впоследствии оказалось, что ни в каком заговоре он на самом деле не участвовал. Лишь при Горбачеве состоялся пересмотр «дела Гумилева» и с него было полностью снято обвинение в контрреволюционном заговоре, что воскресило его поэзию теперь уже для широкого читателя, но не могло воскресить автора.
Источник: Строфы века. Антология русской поэзии. Сост. Е.Евтушенко. Минск-Москва, «Полифакт», 1995.
Да, я знаю, я вам не пара,
Я пришел из другой страны,
И мне нравится не гитара,
А дикарский напев зурны.
И умру я не на постели,
При нотариусе и враче,
А в какой-нибудь дикой щели,
Утонувшей в густом плюще,
Чтоб войти не во всем открытый,
Протестантский, прибранный рай,
А туда, где разбойник и мытарь
И блудница крикнут: вставай!
Ничего я в жизни не пойму лишь шепчу пусть плохо мне приходится
Путешествие в Китай и другие страны
Поэтесса Ольга Мочалова очень точно отметила: основная тема стихов Гумилева – потеря рая.
К этому стоит добавить, что пафос их – это пафос обретения рая прежде утраченного.
Ведь и Колумб, обнаруживший Новую Индию, на поверку оказавшуюся совсем иным континентом, вдруг увидел, что все, открывшееся ему и его спутникам, не вмещается в рамки прежнего опыта. Звери, люди, предметы требовали новых имен, нового языка.
Это рай, и открытие его предсказано: «Господь сделал меня посланцем нового неба и новой земли, им созданных, тех самых, о которых писал в Апокалипсисе святой Иоанн, после того как возвещено было о них устами Исаии, – говорит Колумб в одном из писем, – и туда Господь указал мне путь».
Первый сборник Гумилева, изданный за деньги родителей, «Путь конквистадоров», хотел автор того или не хотел, был посвящен решению этих вопросов. Решению этих вопросов посвящена поэма, так и названная – «Открытие Америки». О том же и стихи об Африке, объединенные в сборник «Шатер». Впрочем, как уже сказано, потеря рая и пафос его обретения определяют все творчество Гумилева.
Акмеизм, литературное направление, одним из создателей и вождем которого стал поэт, имел и другое имя: адамизм.
Это дело Адама – присваивать названия предметам и существам, его право, за которое он расплатился утратой рая, работой в поте лица, трагедией своих детей, из которых один – Авель – убит, а другой – Каин – убийца, поднявший руку на собственного брата.
Со временем Гумилев все острей ощущает не только тоску по утраченному эдему, но и рвущую душу тревогу разрушителей, которые тратят столько сил, испытывают лишения, превращая цветущий край в пустыню.
Разумеется, Гумилев не первый и не последний, кто возмечтал обратить тревогу в радость, преобразить слабость в силу, обрести рай на земле, даже если для этого следовало обратиться к силам ада. Наглядный пример подал его учитель в поэзии В.Я. Брюсов, интересовавшийся оккультными науками.
Об их азах Гумилев узнал из № 2 журнала «Весы» за 1905 год, редактируемого тем же В.Я. Брюсовым. Это была статья о книге Папюса «Первоначальные сведения по оккультизму», где разъяснялись термины и было рассказано о современных оккультистах.
Серьезное влияние также оказал и роман О. Уайльда «Портрет Дориана Грея», который, при желании, можно рассматривать не как манифест эстетизма, свод сомнительных парадоксов, а как мистический роман, магическая вещь в котором заступает место человека (симпатическая магия легко угадывается в этом сюжете, посвященном, кажется, проблемам искусства). Справедливости ради надо отметить, Гумилев был очарован именно парадоксами, представлявшимися ему философскими откровениями.
Но так или иначе он пишет повесть «в стиле» этого английского романа, о чем сообщает в 1908 году из Парижа В.Я. Брюсову, спрашивая заодно, нельзя ли в каталоге издательства «Скорпион» поместить заметку о готовящемся им сборнике стихов «Золотая магия».
Будучи в Париже, Гумилев ставит и несколько магических опытов. Современница вспоминает: «Помню, как он однажды очень серьезно рассказывал о своей попытке вместе с несколькими сорбоннскими студентами увидеть дьявола. Для этого нужно было пройти через ряд испытаний – читать каббалистические книги, ничего не есть в продолжение нескольких дней, а затем в назначенный вечер выпить какой-то напиток. После этого должен был появиться дьявол, с которым можно было вступить в беседу. Все товарищи очень быстро бросили эту затею. Лишь один Н.С. проделал все до конца и действительно видел в полутемной комнате какую-то смутную фигуру».
О чтении соответствующих книг, кои нетрудно отыскать в парижских библиотеках, известно из стихов того периода.
Но это и не только открытые упоминания о томиках в шагреневых переплетах.
Любимому поэту
Я, что мог быть лучшей из поэм,
Звонкой скрипкой или розой белою,
В этом мире сделался ничем,
Вот живу и ничего не делаю.
Часто больно мне и трудно мне,
Только даже боль моя какая-то,
Не ездок на огненном коне,
А томленье и пустая маята.
Ничего я в жизни не пойму,
Лишь шепчу: «Пусть плохо мне приходится,
Было хуже Богу моему
И больнее было Богородице».
Н. С. Гумилев
Мне в момент моей тяжелой грусти,
Хочется скорей про все забыть
Может быть, хандра тогда отпустит,
И не нужно будет волком выть.
Я не буду тихо зарываться,
В темный угол, сам себя жалеть.
Я пойду наверно, любоваться-
На закат кровавый поглядеть.
Посмотрю на этот мир прекрасный,
Свежим воздухом, наполнив грудь,
Жизнь моя не протечет напрасно,
Может быть, успею что-нибудь.
Я не буду самой белой розой,
Скрипкой самой звонкой не бывать,
Мне не быть поэмой, хоть бы прозой,
И не том, хотя бы на тетрадь.
Мне не интересно пламя ада,
И огонь в пылающих котлах,
Этой бездне ничего не надо
Только боль, мучение и страх.
Мне милее пенье херувимов
В райских рощах, там, где благодать,
Божья слава, где неотразима,
Где Творца смогу я повидать.
Чтобы сердце пламенем пылало,
Чтоб в моей душе любовь жила,
Чтобы жизни всей мне было мало
Чтобы Божьи сотворить дела.
И пускай романтика шальная
Да не выбьет почву из-под ног!
Жизнь моя бы не была пустая,
Коль кому то я помочь бы смог.
И не надо тоже очень много,
Хоть чуток, но дело совершить,
Странника принять, что у порога,
Стол накрыть, да гостя накормить.
И когда перед судом предстану
Я с ответом за былые дни,
За дела мои на чашу стану,
Лишь бы легким не сочли они.
И не за прописку в райских кущах.
За любовь! Которая живет
В сердце, будоражит душу пуще
И меня с собой вперед зовет.
Чтобы этот мир проклятый Богом,
Но любимый, Господи, Тобой,
Стал Твоим обещанным чертогом –
Новым Салимом в оправе золотой!