Что значит материк в норильске
Дыра недели. Норильск — самый суровый и грязный город Заполярья
Если вы ничего не знаете о Норильске, то в некотором роде вам повезло. Норильск возглавляет множество антирейтингов: это один из самых ветреных, самых северных и самых грязных городов мира. Зима здесь длится почти весь год, ночь — полтора месяца, а люди вдвое чаще страдают от онкологии, чем в других регионах России. В короткие летние дни жители Норильска купаются в технических водах местной ТЭЦ, потому что помнят: зима близко, а ночь темна и полна ужасов. Onliner продолжает рубрику «Дыра недели» — о депрессивных местах, в которых вы никогда не побываете, поскольку там решительно нечего ловить.
Навигация
В Норильске вы не побываете еще и потому, что с 2001 года в него ограничен въезд для иностранцев, и белорусы не исключение. Чтобы попасть туда, нужно брать разрешение у местных властей. Но и этого недостаточно. В Норильск нельзя добраться по суше, поэтому местные считают его чем-то вроде острова, а остальную Россию называют материком.
Если вы не видите картинки, попробуйте открыть статью в новом окне в режиме инкогнито, в другом браузере или с другого устройства. И извините за доставленные неудобства.
И хотя мало кому охота проделать такой долгий и дорогой путь лишь для того, чтобы посмотреть в глаза холодному мраку, Норильск — это известный фетиш тех, кто любит север и тяжелую промышленность. Многие люди с извращенным чувством прекрасного мечтают хоть раз вдохнуть его морозный воздух с примесями тяжелых металлов.
На что похож Норильск
Город построен для обслуживания горнодобывающего предприятия «Норильский никель». Кроме шахт, в нем есть только места для сна и инфраструктура для удовлетворения базовых потребностей людей.
Несмотря на то, что Норильск живет за счет добычи цветных металлов, средняя зарплата в нем — около 625$ (пруф). Это вдвое меньше, чем в Москве, и даже немного меньше, чем в среднем по России ($690).
Центр Норильска застроен разноцветными «сталинками», окраины — серыми панельками, а на горизонте синеют горы и чадящие трубы «Норникеля».
Подъезды в Норильске стараются строить значительно выше земли, чтобы их не заметало снегами. Ведь если дверь находится на уровне улицы, после снегопада она может оказаться заблокирована сугробами. Номера домов здесь пишут огромными цифрами, чтобы можно было разглядеть в пургу.
Отстроенный заключенными ГУЛАГа прямо на леднике, Норильск необратимо разрушается по мере таяния этого ледника. Дома здесь строились на системе свай, вкрученных в мерзлую землю. Каждый год верхние слои подтаивают, система свай начинает двигаться, а здания — рассыпаться. Например, центральная часть Норильска, так называемый Старый город, стала полностью непригодна для жизни. На окраинах тоже хватает таких домов.
Каждую весну дворы Норильска превращаются в пруды, и это очень красиво. Зимой подъезды обрастают наледью изнутри, и это тоже красиво. Здесь вообще красиво, хотя на улицах нет ни одного дерева.
Суровый климат
Климатическая зима в Норильске длится с сентября по май, снежный покров не тает до 9 месяцев в году. Средняя температура с конца июня по конец августа — +10,7 °C. В июле не проблема найти сугроб. Климатическое лето приходит в Норильск лишь в редкие теплые годы.
При этом Норильск входит в пятерку самых ветреных населенных пунктов планеты. И это дыхание Арктики способно сорвать кожу с вашего лица.
Ночь в Норильске длится 45 дней. Жители вешают над окном лампы дневного света, чтобы обмануть себя и комнатные растения.
Сейчас в Норильске –3°C. Где-то через месяц начнет таять снег, а в середине лета будет самый разгар купального сезона. Больше всего норильчане любят купаться в озере Долгое, куда сбрасываются технические воды, охлаждающие местную ТЭЦ. От этого озеро никогда не замерзает, будто согретое не выбросами, а горячими гейзерами, и местное население с удовольствием этим пользуется.
Вообще же купание в Долгом озере, как и во всех водоемах Норильска, строго запрещено: вода здесь содержит примеси тяжелых металлов, отсутствуют безопасные подходы к ней, в береговой черте покоятся осколки бетонных плит и свай с торчащей арматурой. Но люди, вышедшие из затяжной 9-месячной зимы, стремятся испытать все прелести очень короткого, буквально неуловимого лета, поэтому готовы загорать даже на асфальте в окружении техногенной пустоши.
Последствия тяжелой промышленности
Норильск считается зоной экологического бедствия, вызванного местными металлургическими гигантами. Содержание загрязняющих веществ в атмосфере города практически всегда выше предельной нормы в 5 раз. Северо-западный ветер здесь пахнет серой, юго-восточный — хлором. Черному снегу и красному дождю в Норильске уже давно никто не удивляется.
Из-за сточных выбросов в реках и озерах либо полностью, либо частично вымерли живые организмы. Если вы видите в Норильске водоем с потрясающей лазурной водой, можете быть уверены: это из-за повышенного содержания медного купороса.
Для норильских лесов стали нормой так называемые «лысые» деревья, хвоя которых разъелась после кислотного дождя. Хотя местные жители уверяют, что за пределами города прекрасная природа и все нормально.
Город стабильно входит в десятку самых грязных на планете. Ведущий вклад в его загрязнение вносит градообразующее предприятие «Норильский никель». В то же время без «Норникеля» город перестанет существовать: единственная причина, по которой почти 180 тысяч россиян живут среди вечной мерзлоты, — как раз таки горно-обогатительные комбинаты.
Частота онкологии, болезней органов дыхания, системы кровообращения, психических отклонений у жителей Норильска вдвое выше, чем в среднем по России.
«Здесь все заточено под нас» Чем живет город, в котором все — «самое северное»
Как говорила управдом из «Бриллиантовой руки», Нью-Йорк — город контрастов. Эта фраза, несмотря на свою заштампованность, — единственная подходящая для описания заполярного города Норильска. Специальный корреспондент «Ленты.ру» побывал в нем и делится с читателями своим опытом.
Белое ничто
За окном иллюминатора белое ничто. Самолет начинает снижение, стюардессы в последний раз проходят по салону самолета, проверяя, все ли выпрямили спинки кресел и открыли шторку иллюминатора. Веселый усатый мужичок средних лет пристает к бортпроводнице — мол, а дайте пакет, только не бумажный, а с подарками. Стюардесса отшучивается. «Ты чего к ней пристаешь?» — толкает мужичка в бок сосед, выглядящий как его точная копия. «Ну понравилась мне девушка, что я буду делать!» — улыбается первый.
Белое ничто — это не метафора. До самой последней секунды понять, что происходит за стеклом иллюминатора, невозможно. Кажется, что снег везде — и внизу, и вверху, в облачной дымке. Наконец шасси самолета касается взлетно-посадочной полосы аэропорта Алыкель. Хотя на улице минус один, ощущается это далеко не так, как в городах средней полосы России. В лицо дует колючий сильный ветер со снегом, от которого немеют скулы. Местные говорят, что сегодня отличная погода — как будто специально так получилось. Вчера было существенно хуже.
Пейзажи, проносящиеся за окном автобуса, следующего из Алыкеля в Норильск, напоминают те, которые можно наблюдать в недавно вышедшей компьютерной игре «Метро: Исход». Среди снега возникают заброшенные многоквартирные дома, сверкающие пустыми глазницами окон. Когда-то тут была советская авиабаза. В домах жили военные, их семьи, обслуживающий персонал… Базу закрыли, люди разъехались, остались только огромные спутниковые тарелки и пустые жилища. Такие дома можно увидеть и на подъезде к Норильску — но тут они принадлежат к территории «старого города», еще до того, как застройку поселения начали по генплану.
Норильск, Ленинский проспект
Фото: Александр Чиженок / «Коммерсантъ»
Современный Норильск, конечно, другой. На въезде в город путешественника встречают памятник Ленину и дома на широком Ленинском проспекте, выстроенные в 50-е годы в стиле сталинского ампира. Этот архитектурный ансамбль сразу навевает мысли о Санкт-Петербурге, часть которого по какой-то причине внезапно оказалась за Полярным кругом.
Конечно, не весь Норильск такой. И даже тянущийся через весь город Ленинский проспект выглядит совершенно по-разному — ведь он строился на протяжении десятилетий. Сталинский ампир сменяется типовыми домами эры «борьбы с излишествами в архитектуре», и этот переход можно проследить визуально — фасады домов постепенно становятся проще, пока не сменяются пусть и выкрашенными в яркие цвета (кстати, практиковать это начали недавно, в 2000-х годах), но типовыми хрущевками.
Если отвлечься от архитектуры, то Норильск похож на любой другой российский город. Здесь, как и везде, кипит жизнь, люди спешат по своим делам, гуляют родители с детьми… Обычная картина, если не учитывать того, что практически все здесь «самое северное»: самая северная мечеть, самый северный театр… Сложно поверить, что если копнуть грунт на глубину нескольких метров, то наткнешься на вечную мерзлоту, на которой город и стоит. Это 69-я параллель.
Три часа
Норильск — город молодой, индустриальный. Тем не менее здесь уже выросло не одно поколение тех, кто называет себя коренными норильчанами. И, конечно же, сказать, что все они довольны своим родным городом, в котором полярный день сменяет полярная ночь, — значит, покривить душой.
Что же держит их тут? Кто-то, задумавшись, говорит, мол, это юкола (вяленая оленина) и рыба, а больше ничего и назвать не может. Но есть и другие. Лариса и Станислав Стрючковы — знаменитые норильские краеведы — любят свой родной город вовсе не за это. «Юкола и рыба — это такой маленький ништячок, приложение к комфортной для нас среде», — говорит Лариса Стрючкова.
«Мы, как и все, пытались уехать — купили квартиры на «материке», а потом у нас возник вопрос: а зачем?» — вторит ей Станислав. По его словам, люди едут в Москву, чтобы осознанно терять три часа в день при поездке на работу и с работы — вещь для него совершенно непонятная. «Мы с Ларисой это делали, мы три года жили в Москве, пока не сознались себе, что ждали, когда это наконец закончится», — признается краевед.
Конечно, не все разделяют его мнение, но краевед уверен: такие люди просто неспособны найти удобное для проживания место. «Сидя в Москве, они думают о том, как они завтра уедут в Лондон, Нью-Йорк, в Израиль. В Лондоне мы встречали людей, которые сидят на чемоданах и мечтают уехать в Америку», — говорит он. «Я поняла, почему на Луне покупают участки — они туда улететь хотят», — смеется Лариса Стрючкова.
Карьер «Медвежий ручей»
Фото: Михаил Карпов
А как же инфраструктура, медицина? Станислав встает и идет к большой карте России, которая висит на стене. «Вот, посмотрите, — указывает он на точку на ней. — Здесь у нас работает такая штука: чем дальше от Москвы, в «замкадье», тем хуже. То же самое с Питером. А вот здесь, после Уральского хребта, — ровно наоборот». Как говорит краевед, тут люди живут «без оглядки туда, здесь и сейчас». «Где лучше всего лечат позвоночники? В Новосибирске. Где замечательный раковый центр? В Иркутске», — спрашивает и тут же сам дает ответы на свои вопросы.
Сейчас здесь не все так хорошо, как в «золотую эпоху» Норильска — в 70-е и 80-е годы, до начала перестройки (как ее определяют сами краеведы). Но, по словам Ларисы Стрючковой, «город сейчас потихонечку восстанавливается из руин», благо, государство в последние годы обратило пристальное внимание на Арктику, да и компания «Норникель» помогает.
Конечно, москвичу сложно поверить во все это, особенно глядя за окно, где продолжает бушевать пурга (и это практически в апреле). Да, действительно, по первости Норильск не производит такое впечатление, о котором говорят Стрючковы. Но если учесть, что день столичного обывателя и правда состоит обычно из передвижения из дома на работу и обратно, их слова обретают смысл, и небольшой Норильск начинает казаться действительно уютным. В самом деле, какая разница — где проделывать этот путь? А лишних три часа на жизнь никогда не помешают.
Театр и музей
Станислав Стрючков не только краевед. С недавних пор он еще и актер, участник иммерсивного спектакля «Гиперборея. Плато Путорана», в ходе которого зрители иногда надевают очки виртуальной реальности, чтобы насладиться видами родной земли, не вставая с удобного кресла. Стрючков играет самого себя — краеведа, который постоянно спорит со своим оппонентом-конспирологом, выдвигающим совершенно безумные теории относительно инопланетян, энергии, пронизывающей наш мир, и прочих сомнительных вещей.
И идет этот спектакль в том самом «самом северном театре» — Норильском заполярном театре драмы имени Владимира Маяковского. Неподалеку от этого современного здания, построенного в 1987 году, находится еще одно, более старое. Это бывший кинотеатр, а теперь — Музей Норильска. Основная экспозиция музея постоянно меняется, туда привозят коллекции из Москвы (например, сейчас там выставлены экспонаты из Политехнического музея), но самое интересное располагается в его дворе.
В первом доме Норильска
Фото: Михаил Карпов
Вроде бы непримечательное строение — почерневшая от времени деревянная избушка. Это первый дом Норильска, который в 1921 году построила геологоразведочная экспедиция Николая Урванцева, геолога, по праву считающегося отцом-основателем города. При входе внутрь будьте осторожны — потолок низкий, а притолоки — тем более.
В натуральную величину
В пассажирской кабине КамАЗа, в полутора метрах над землей, тепло, — и даже жарко. Общаться с водителем можно либо по телефону, либо сигналами. Один сигнал — поехали, два — остановились, три — включи или выключи отопление. Колеса машины трамбуют угольно-черную крошку, и ее же можно увидеть и в отвалах по краям дороги, ведущей наверх, — к карьеру «Медвежий Ручей». Он находится в одноименной долине, имя которой, кстати, дал все тот же Николай Урванцев. А черная крошка — это не асфальт, а шлак, отходы металлургического производства, которым посыпают дорогу для лучшего сцепления.
На вершине, на смотровой площадке, когда смотришь вниз, огромный карьер, где добывают руду для предприятий компании «Норникель», кажется масштабированной моделью реальной местности. Такие стояли в павильонах ВДНХ в советское время и неизменно привлекали к себе внимание детворы. По полчаса можно было смотреть на крошечные фигурки карьерных экскаваторов, бульдозеров, грузовиков… Здесь все так же, только все оно настоящее — хотя и кажется, что нет.
20 фактов о Норильске, которых мы не знали
Это всё, что в редакции Фактрума знали о Норильске до того, как прочитали подборку мифов и фактов о нём. Зато теперь мы знаем всё, и это очень интересно!
1. В Норильске всегда холодно
Миф. В Норильске холодно не всегда. Около 9 месяцев в году. Зима примерно с середины сентября до середины мая.
Так о чем я? А! Нет, холодно не всегда.
2. В Норильске не бывает лета
Миф. В Норильске лето бывает. Но недолго.
Обычно в июле. Дней десять, иногда неделю. Какое это лето? Жаркое: +30–32 °C.
Как правило, наступает лето резко.
За пару часов температура может подняться на 20 градусов. Например, с +12 °C. Все вокруг надевают шорты-майки, ходят с голыми бледными ногами, обмахиваются панамками. Ветер вообще не дует, асфальт плавится. Но никто не в обиде. Все терпят и стараются выскочить на улицу, подставить солнцу какую-нибудь часть тела.
Во дворах часто сугробы за лето так и не успевают растаять. И пласты льда остаются лежать до самых осенних дождей. Ты в босоножечках аккуратно по ним пробегаешь — и на солнечную сторону. Там все в порядке.
Иногда все тепло заканчивается за три дня. Анекдот «Лето было, но я в тот день работал» — точно про Норильск.
3. В Норильске зимой можно замерзнуть на улице
Но на практике жизнь в экстремальных условиях формирует особые правила поведения и нормы. У норильчан в этом смысле все четко, и с морозом никто не шутит.
В Норильске к тебе на улице обязательно подойдет незнакомый человек сообщить, что ты, похоже, отморозил щеку. Если видят, что кончик твоего носа белый, то обязательно скажут или даже потрут варежкой. Ну и, конечно же, совершенно чужого, абсолютно незнакомого, может, даже и неприятного подвыпившего человека ни за что не оставят на улице. Поведут в подъезд или магазин греться, или вызовут такси и отправят домой.
4. В Норильске не чистят снег во дворах
Правда. Тут вот какое дело… В Норильске словосочетание «выпал снег» и «чистят снег» значит совсем не то, что в Москве.
В Норильске это сугробы. Сразу. По колено и выше. И завтра снега выпадет еще столько же. И послезавтра. И так каждый день в ближайшие полгода. Снег не тает. Из-за низкой температуры и сильного ветра он становится плотным, жестким, трамбуется, слепляется не в комочки и снежки, а в снежнокаменные глыбы. Выпавший снег остается лежать во дворах. Чистят только дороги, тротуары, проходы к подъездам. После пурги это делает не дворник с лопатой, а здоровый трактор.
5. В Норильске не используют химические реагенты для борьбы с гололедом
Правда. В Норильске никто не знает, что такое химреагенты. Тут для борьбы со снегом и гололедом ими не пользуются. То есть вообще никогда.
Чтобы не было скользко, проезжую часть и тротуары в Норильске посыпают шлаком. Шлак — это отходы горной породы. Пустая, легкая, черная скрипучая крошка. Выглядит не очень. Иногда приезжие с ужасом спрашивают: «Неужели это осели на снег вредные выбросы комбината?» Но по факту эта штука вообще не вредит здоровью, собачьим лапам, обуви, шинам автомобилей.
6. В Норильске все умеют кататься на лыжах и на коньках
Миф. Очень жаль, но традиционные зимние виды спорта в Норильске совсем нельзя назвать «культовыми», «народными» или «любимым времяпрепровождением горожан».
7. В Норильске по улицам ходят олени
Миф. Не ходят. Оленей привозят вертолетом из тундры на праздник Большой Аргиш. Для красоты, создания атмосферы и пофотографироваться.
8. В Норильске едят сырую рыбу
Правда. Есть такое блюдо сагудай — делают его из сырой рыбы: сига, муксуна или омуля. Деликатес и объедение. Подают в лучших ресторанах города. Но, как ни пыталась я приобщить друзей-ненорильчан, они есть, а некоторые даже просто смотреть на него не могут. Это блюдо северной кухни. И оно совершенно не похоже, например, на японское сашими.
9. В Норильске нет деревьев
Миф. Деревья в Норильске есть. Это многочисленные деревья в квартирах горожан. Какие фикусы! А какие пальмы! А какие лимоны выращивают в офисах!
Что касается деревьев на улицах… ну, вообще-то, тоже есть. Просто это карликовые тундровые деревья. Выглядят они, скорее, как кусты. Так что наши деревья — это кусты на газонах.
10. Норильск похож на Питер
Правда (если ты романтик). Для того, чтобы увидеть, что Норильск похож на Ленинград — речь всегда шла именно об архитектуре Ленинграда, — нужно поехать на Октябрьскую площадь, зайти в арку одного из домов: Ленина, 1, или Ленина, 2 (они расположены друг напротив друга), смотреть на противоположную сторону и немного вверх и улыбаться.
11. В норильских домах нет подвалов
Правда. Скажем так, в Норильске «подвалом дома» называют совершенно не то, что люди на материке.
Здания в Норильске строят на бетонных сваях. Никто не копает котлован, соответственно, не бывает никаких цокольных этажей, подвальных помещений, у норильчан нет возможности хранить картошечку с лучком или велосипед в подвале дома.
Что в Норильске называют «подвалом»? Это пространство между полом первого этажа и землей, высотой еще в полтора-два этажа. Все устроено таким образом, чтобы под домом гулял ветер, мороз промораживал все как следует. И ни в коем случае не теплело. Все это для того, чтобы мерзлота, в которую вбиты сваи, не подтаивала.
И все-таки в Норильске есть два дома с самыми настоящими подвалами. Они построены в 50-е годы. Там были организованы настоящие бомбоубежища на случай войны.
12. В Норильске не бывает несъедобных грибов
13. В Норильск можно добраться только самолетом
Миф. Ерунда! Можно например, доехать на поезде из Москвы в Красноярск — 4165 км, трое суток. Потом из Красноярска на теплоходе до Дудинки — 1989 км, четверо суток. А уж из Дудинки рукой подать до Норильска на машине — 90 км, полтора часа. Правда, такое путешествие можно совершить только летом, когда на Енисее открыта навигация. Зимой теплоходы не ходят. Зимой — только самолетом. Лететь из Москвы 4 часа.
14. Зимой все время полярная ночь
Миф. Полярная ночь длится всего 45 суток. Начинается 30 ноября и заканчивается 13 января.
Если честно, как она наступает, совсем не чувствуешь. День «икс» не отличается от предыдущего. Все потому, что к этому моменту уже месяц длятся ночи «сумеречные». День становится короче постепенно. В квартирах и офисах всегда включен электрический свет. Улицы очень хорошо и красиво освещены — ты вроде и не замечаешь ничего такого. Живешь себе, живешь. Только не высыпаешься. Устаешь. Напряжение какое-то эмоциональное.
В полярную ночь «дневное время суток» длится всего час. Впрочем, даже этот час невозможно провести, не включая в квартире свет.
После полярной ночи еще 30 дней серых сумерек. А вот когда в феврале первый раз на 5 минут появляется солнце. О! Да! Вот тут-то и понимаешь все про полярную ночь! Понимаешь как же было паршиво, как сложно без солнца, какой невероятной мощи, оказывается, накопилась усталость.
Без солнца жить человеку очень тяжело.
И полярная ночь — это единственное явление природы, к которому организм не привыкает. То есть каждый год все тот же объем усталости, никакой привычки.
15. В Норильске зимой на улице люди едят мороженое
16. Летом, когда купаешься в озере, нельзя вставать на дно
Правда. Норильчане любят отдыхать на турбазах за городом. И все, конечно, знают, что даже в самый что ни на есть жаркий летний день на дне любого озера в тундре — лед. Вода успевает прогреться, и в ней можно плавать. Но дно остается ледяным. Так что на дно лучше не вставать. Все себе отморозишь.
17. Норильск никогда не спит
Правда. Это не образное выражение. «Никогда не спит» — буквально. Предприятия «Норникеля» работают в три смены. Производство никогда не останавливается. Поэтому в городе в любое время суток есть кто-то, кто собирается на работу, и кто-то, кто только что пришел с работы. В чьих-то окнах всегда горит свет, кто-то едет мимо на автобусе или на такси. Обязательно открыта пара продуктовых, много круглосуточных цветочных магазинов. В этом смысле маленький Норильск живет привычками, скорее, мегаполиса, чем среднего российского города с населением до 200 тысяч человек.
18. Зимой из города не выпустят на машине, если не предъявишь гаишнику лопату
Правда. Из Норильска в Кайеркан, который раньше был отдельным городом, а теперь официально считается районом Норильска, можно доехать на машине за 25 минут. Из Норильска в Дудинку за 1,5–2 часа. Дорога прямая, ровная, по обе стороны от дороги — ничего: равнина, снежная пустыня. И если вдруг задувает ветер и начинается пурга, эта снежная пустыня захватывает дорогу в считаные минуты. Переметы моментально скрывают асфальт, ориентиры исчезают, водитель теряет направление. Ехать дальше в этом случае нельзя. Машины останавливаются у обочины и ждут, пока за ними приедет трактор. Рано или поздно трактор появляется. Он прокладывает путь по заметенной трассе. Вот тут-то водителям и нужна лопата: пока стоишь в пурге, машину заметает до стекол.
19. Половину учебного года школьники не ходят на занятия
20. Сотрудники «Норникеля» ездят на работу колоннами
Правда. Во время сильного ветра или серьезной пурги дороги закрывают, автотранспорт не ходит. Добраться до работы — непростая задача. Вариант на этот случай придуман давно: формируются колонны автобусов. Сначала по дороге идет пара бульдозеров — они чистят снег, потом машина ГИБДД с мигалкой, дальше — колонна автобусов. В автобусах сотрудники «Норникеля» смотрят в окна. В них — сплошь белое молоко.
21. Номера домов пишут на зданиях двухметровыми цифрами
Правда. Делают так потому, что в метель не всегда есть возможность подойти поближе рассмотреть номер. А огромные цифры видно издалека. Все панельные девятиэтажки Норильска пронумерованы так.