Что значит прайд в лгбт
ЖизньГород гордости: Как я побывала на стокгольмском прайде
Белла Рапопорт о самом знаменитом из европейских ЛГБТ+ фестивалей
Текст: Белла Рапопорт
То, что стокгольмский прайд особенный (массовый, нарядный, свободный, знаменитый на весь мир), знают, наверное, все, кто имеет хоть какое-то отношение к ЛГБТ+. Моей предстоящей поездке на один из крупнейших прайдов в Европе завидовали все подруги, а бывшая девушка просилась багажом в мой чемодан. Да что там, я сама себе завидовала.
Всюду радуга
С 1998 года, когда прошёл первый прайд в Стокгольме, он успел превратиться в масштабное мероприятие. Это не только то, что в русском языке именуется «гей-парадом» и что стало поводом для разнообразных гомофобных шуток и апокалиптических фантазий на тему вымирания человечества из-за «голых мужиков в перьях». Прайд длится неделю и включает множество самых разных лекций, концертов и вечеринок. Всё завершается, конечно, тем самым парадом — парадом гордости, посмотреть на который приходят не только жители столицы Швеции, вне зависимости от ориентации и гендерной идентичности, но и люди из других городов и даже из других стран — буквально сотни тысяч человек (около пятидесяти тысяч участников и около пятисот тысяч зрителей). Существенных возражений это ни у кого не вызывает — радуются всей страной.
Конечно, когда ты живёшь в государстве с действующим на федеральном уровне законом «о гей-пропаганде», тебе кажется, что в других местах то ли есть что-то особенное в воздухе, то ли у людей иной состав крови — в общем, что у них, в отличие от нас, такого рода вещи, как права ЛГБТ+ и гендерное равенство, — продукт естественного развития общества, нечто, получившееся само собой. Но это не так, и путь к этому был сложным и долгим. Нам об этом полезно знать не только потому, что мысли о другом составе крови не особенно душеспасительные, но и потому, что видеть результат чьей-то трудной борьбы — это большая поддержка в трудные времена.
Первую радугу я выкладываю в Stories прямо в аэропорту: это, собственно, реклама аэропорта Арланда — что-то с чемоданом, той самой радугой и пожеланием путешествовать с гордостью. Потом радуги будет так много, что я перестану на неё реагировать — а ещё задумаюсь о коммерциализации повестки и маркетинге. Но в первый и второй дни я, как детка из клетки, страстно фотографирую всё с радужной символикой — от витрины магазина одежды, где футболки тщательно развешаны по соответствующим цветам, до брошенного на улице рядом с окурком разноцветного стаканчика с надписью «Be true be you» (как позже выяснилось, из супермаркета «7-Eleven»). И это не считая рекламы банков и мобильных операторов, внушительного барочного здания местного театра с развевающимся на фасаде радужным флагом, светофоров со схематичной мужской парой на красном сигнале и женской — на зелёном и чёрт знает чего ещё.
Пока я в поисках своего отеля два раза обошла маленькую, переполненную туристами улицу Старого города (два метра шириной, каменная мостовая, средневековые дома со ставнями, дорогущие сувениры), радуга попалась мне на глаза бесчисленное количество раз. Мне стало хорошо (как, наверное, и незнакомой мне русскоговорящей лесбийской паре, фотографировавшей тот же валявшийся рядом с окурком стаканчик), и я порадовалась прикреплённому к куртке радужному значку, с которым обычно побаиваюсь спускаться в метро.
«Наша задача — показать, что мы есть». В России стартует первый диджитал-прайд
Иван Полежаев СПИД.ЦЕНТР
В эти выходные стартует первый российский диджитал-прайд. О том, что это такое и зачем нужны гей-парады, специально для сайта «СПИД.ЦЕНТР» фотограф Иван Полежаев поговорил с автором проекта и организатором главной московской квир-техно вечеринки Popoff Kitchen Никитой Егоровым-Кирилловым.
— Расскажи про проект. Что значит диджитал-прайд?
— В годовщину Стоунволлского восстания, 28 июня, и первого прайда, который последовал за ним, мы запускаем диджитал-прайд — бесконечную фотоленту, с помощью алгоритма автоматически пополняемую фотографиями из Инстаграма, для которых авторы поставили хэштег #russianqueerpride
Фото можно будет увидеть по адресу http://www.russianqueerpride.ru/ Сайт будет разбит на несколько частей. Кроме фотоленты тут можно будет найти истории, поскольку мы хотели взглянуть на историю всего ЛГБТ-движения — начиная с 60-х годов и заканчивая нашими днями, выделить в каждом десятилетии по несколько фактов и посмотреть на них через призму ситуации в России. Понять, что они теперь могут значить для нас. Мы хотели наметить некие milestones, показать, что прайд — это не просто какой-то фестиваль или карнавал, прайд — это борьба за права.
— Уже есть люди, которые успели поставить ваш хэштег?
— Сам хэштег мы запустили еще в начале июня вместе с «Открытыми». Поскольку «Открытые» запускали свой прайд-фестиваль с выступлениями артистов и видео, мы решили для двух проектов сделать единый хэштег, чтобы как-то объединить эти две истории.
— Кстати, а почему квир-прайд, а не гей-прайд? Ведь во всем мире это называется именно так?
— Queerpride, поскольку термин квир, в отличие слова гей, включает в себя гораздо больше сексуальных и гендерных вариаций, это гораздо более широкое понятие.
— А как к тебе вообще пришла эта идея?
— Как и все, я сидел в изоляции. Близился месяц прайдов, во всем мире они проходят в июне. Но стало понятно, что в этом году практически все будут проводить их в интернете — из-за коронавируса. Поскольку мы живем в России и для нас диджитал — это единственный вариант прайда, так как гей-парады тут запрещены, да и с любыми другими мирными собраниями у нас сложновато, я понял, что впервые мы можем стать равноправной частью мирового прайда. Участие в прайде физическом — это активизм. Не все у нас к такого рода активизму готовы, но поучаствовать в диджитал-прайде все-таки проще и безопаснее, хотя и это тоже поступок.
— А зачем он вообще нужен?
— Главная тема прайда — это видимость. Задача прайда — показать, что мы есть. У нас нет возможности выйти на Тверскую толпой, тем не менее мы существуем. Мы связались с правозащитными и ЛГБТ-организациями со всей России, чтобы нас поддержали, чтобы привлечь к прайду людей из регионов, потому что там дела обстоят еще хуже, чем в Москве, Петербурге и других крупных городах. Чтобы люди в регионах видели: они не одни, нас много. Что мы, по сути, одна большая семья. И мы не хотим прятаться.
— Кстати о видимости. Сейчас многие кампании меняют логотипы на радужные. И у многих геев к этому двоякое отношение: кому-то нравится, а кто-то, наоборот, считает, что на нас хотят просто хайпануть, заработать денег.
— Есть такое понятие — розовый капитализм, когда бренды пытаются прыгнуть на хайп-волну поддержки ЛГБТ-движения. И тут всегда очень важно оценить глубину посыла: если у бренда до выпуска этой коллекции не было ничего — ни заявлений, ни рекламных компаний, ни других вещей, то это розовый капитализм, на нас пытаются просто сделать деньги. Ровно как ты сказал. Поддерживать такое не стоит, не нужно давать им наши деньги — покупать за 40 долларов кроссовки с радужным флагом, которые без флага стоят 20. Это не наши друзья. Это розовые капиталисты.
Но есть бренды, которые имеют долгую историю поддержки ЛГБТ, как, например, водка «Абсолют», которая поддерживала и Харринга, и Уорхола, делала выставки; или как марки одежды, которые всегда в своей рекламе придерживались принципа diversity при выборе моделей, поддерживали фонды ЛГБТ или ВИЧ-сервисные организации. Многие из таких компаний до последнего времени боялись выйти на российский рынок с соответствующими коллекциями, понимая, какую волну недовольства они могут встретить, но теперь выходят.
То, что некоторые бренды сейчас в России делают этот шаг, — это очень важно, и я им дико респектую за это. Потому что такие вещи для нашего комьюнити очень важны. От видимости до нормализации — полшага. И нам нужна их поддержка.
Плохой пример: сеть ресторанов «Тануки», которые то выпустили какие-то черные роллы в честь Black lives matter, потом раскрасили непонятно зачем логотип в радужные цвета. Так это не делается. Нам нужны бренды, которые действительно нас поддерживают, а не просто хотят на нас срубить бабла.
— А почему ты думаешь, что «Тануки» сделали это не ради поддержки?
— Если бы они поменяли логотип и сказали, что в эти выходные 10 % от продаж онлайн переведут Всероссийской ЛГБТ-сети или в фонд «СПИД.ЦЕНТР», вопросов бы не было. Потому что именно так устроена взаимная поддержка: ты берешь что-то от комьюнити и потом комьюнити что-то отдаешь. Сегодня берешь деньги за то, что они пришли именно в твой ресторан, и тратишь эти деньги на сервисы, поддерживающие тех самых людей, которые вчера к тебе заходили поесть. У нашего проекта будет свой мерч, часть денег с этого мерча мы будем отдавать в ЛГБТ-сеть.
— А люди будут носить такой мерч?
— Будут, я и сам ношу. Это как пару лет назад, когда я начинал Popoff Kitchen, я понимал, что вот сейчас в стране нет квир-техно вечеринок — и они не появятся, если их не сделаем мы. Если мы не сдвинем эту историю с мертвой точки. И начиналось все неспешно, но через пару лет о нас стали писать медиа, людей стало приходить все больше. Точно так же и этот проект — я думаю, что в долгой перспективе он будет иметь какое-то значение, я пока еще не знаю, какое, но точно будет.
— А ты видел киевскую акцию с ЛГБТ-флагом на памятнике «Родина-мать»? Тебе не кажется, что такие вещи имеют характер провокации, из-за них гомофобы нас будут еще больше ненавидеть?
— Да я просто влюбился в эту акцию, она классная! Важность этой акции в том, что она заметна, что о ней говорят. И я не думаю, что сейчас есть много молодых людей в Киеве, кто воспринимает этот памятник как какую-то святыню, которую вот так «осквернили». Он уже не ассоциируется ни с тяготами войны, ни с жертвами. Это просто символ города, огромная статуя, которая возвышается над столицей. Поэтому бить себя в грудь и говорить, что он какой-то там патриот, чьи чувства оскорбили, никто не будет.
— Но все-таки про ненависть.
— Те люди, которые и так ненавидят ЛГБТ, найдут к чему придраться: прошли по центральной улице? — Осквернили! — Повесили флаг? — Осквернили. Им все равно не понравится. Что бы мы ни делали. Кроме того, нельзя ненавидеть больше или меньше. Ты либо принимаешь нас, и тогда ты наш сторонник, либо нет. Глупо считать, что вот раньше нас просто не любили, а после той или иной акции будут ненавидеть. Это странные рассуждения. К тому же любая акция мобилизует не только твоих сторонников, но и противников. На то она и акция.
— Твой диджитал-прайд — это что-то аналогичное?
— Нет. Все-таки флаг в городе — это единичная акция, а наш проект долгосрочный. Он запускается 28 числа, но будет существовать и дальше. Люди будут и через месяц, и через два ставить эти теги, а лента фотографий — автоматически пополняться все новыми лицами. Его глубинный смысл — объединить людей, а не просто сделать какой-то разовый жест.
— Кстати о безопасности. А ты не думаешь, что твой сайт будет таким киллбуком для гомофобов: скачивай фотографии и иди убивай. Сами ведь все выложили.
— Открыто заявить, что ты гей — это отчасти подвиг. Я, конечно же, думал об этом, особенно о тех, кто живет в провинции. Но мы не будем ставить геометки. Более того, когда мы призываем людей ставить теги, мы подразумеваем, что люди понимают: когда ты участвуешь в прайде, ты делаешь это открыто, иначе в этом нет никакого смысла. Нельзя топить за видимость и открытость и при этом самому оставаться невидимым. Что касается безопасности нашего виртуального пространства от хейтеров, у нас будет определенная постмодерация, хейтерские посты мы будем удалять. Относительно государства и Роскомнадзора — при входе на сайт нужно будет указать свой возраст. Если пользователю нет 18, то он будет автоматически переадресован в одно интересное место, пока не скажу, какое. Это будет сюрприз. Я эту шутку только вчера придумал.
— Тут история вот какая: мы все соскучились за время карантина по вечеринкам, соскучились друг по другу. Но сейчас ситуация такова, что мы не можем продолжать вечеринки. Это, во-первых, незаконно, во-вторых, глупо. Какой смысл приглашать людей, чтобы они все перезаражались?
Мне дико хочется, но кто, как не мы, устраивающие эти вечеринки, должны заботиться о своем же комьюнити? Кроме того, традиционно все наши вечеринки проходят в каких-то закрытых помещениях, не исключено, что до конца лета мы сделаем одну — где-нибудь на веранде, вроде оупен-эйра, но пока нам пришлось всю нашу движуху поставить на паузу. У нас есть на карандаше пара мест и пара дат, но, если ситуация не изменится, мы не будем рисковать здоровьем.
«ЛГБТ-прайды — необходимая России духовная скрепа»
Что такое прайды, зачем они нужны, почему нет «гетеро-парадов», а России необходим ЛГБТ-карнавал, по просьбе «Таких дел» объясняет журналист, открытый ВИЧ-положительный гей и православный верующий Борис Конаков
В июне начинается не только лето, но и «Месяц гордости» (Pride Month): представители ЛГБТ+сообщества собираются по всему миру, отмечая свободу и гордость быть собой. В России прайды проводятся в дикой нервозности и опасности. Это не похоже ни на праздник, ни даже на «Стоунволлские бунты» в США, положившие начало нашей борьбе за права.
Борис Конаков Фото: из личного архива
Мы не успели выдохнуть после советского уголовного преследования гомосексуалов и понять, что нам нужно. Мы, как и все постсоветские люди, жадно глотали свободу и возможности 90-х, наслаждались «сытыми» нулевыми и упустили момент, когда гомофобия стала национальной идеей.
За эти 20 лет выросло мое поколение, для которого отсутствия статьи за «мужеложество» мало, однако протестный потенциал большинства из нас подавлен опасностью преследования уже даже за лайки и репосты. Мы вынуждены по большей части мириться или высмеивать клише о «развращающих гей-парадах» и «загнивающем Западе», терпеливо объясняя вам, почему нам важно «выпячивать».
Но обо всем по порядку.
Откуда взялось название и почему в июне?
Название «Месяц гордости» придумано бисексуальной активисткой из Нью-Йорка Брендой Говард. Ее называли «Матерью Гордости» за организацию первого прайда после «Стоунволлского бунта» в июне 1969 года. Радужный флаг придуман и выполнен в 1978 году художником и дизайнером Гилбертом Бейкером по заказу Харви Милка — члена городского наблюдательного совета Сан-Франциско и первого открытого гея на руководящей должности в США.
Бейкер не копировал радугу досконально (в «традиционной» радуге — семь цветов, а не шесть, как на флаге), но вдохновлялся ей, выражая идею, что внутри сообщества все люди разные. И сейчас есть несколько версий флага, где в том числе есть полоска радуги, посвященная движению Black Lives Matter, и отметка в память о наших ребятах, погибших от пандемии СПИДа.
Что такое «Стоунволлский бунт»? Почему он произошел?
27 июня 1969 года в нью-йоркский гей-бар «Стоунволл-Инн» ворвалась полиция. По тогдашним законам геям нельзя было отпускать спиртное: они считались лицами, нарушающими общественный порядок. Фактически единственное популярное и крупное место в городе, куда попадали исключительно по рекомендации и где люди могли побыть собой, раз в месяц подвергалось плановому рейду. Полиция выбирала будний день, предупреждала владельцев (которые, кстати, не были гомосексуалами и представляли один из местных мафиозных кланов) и наносила визит. Люди переставали обниматься, готовили документы, бармены прятали алкоголь. Полицейские кого-то избивали, брали взятку, уезжали.
«После стольких лет унижений это одновременно пришло в голову всем, кто оказался в ту ночь в том самом месте, и это не являлось организованным протестом… Там находились разные люди, но всех объединяло нежелание мириться с полицейским беспределом. Мы попытались вернуть себе свободу. Мы стали требовать свободу. И мы больше не собирались прятаться в ночи. Как будто что-то витало в воздухе. Это был дух свободы. И мы поняли, что мы станем бороться за нее. И мы не собирались отступать», — вспоминал активист Майкл Фейдер. Кто-то в толпе крикнул: «Gay power!» — и началось.
Были созданы списки гомосексуалов и их окружения, а также подозреваемых в «гомосексуализме». В законодательствах 22 штатов любого гея или лесбиянку могли отправить на принудительное лечение, а кое-где кастрировать или стерилизовать.
Почему это стало важным в борьбе за права ЛГБТ?
Геи, лесбиянки, бисексуалы и транс-персоны стали создавать правозащитные организации, активистские медиа. В 1970 году по всей Америке прошли первые прайды. Уже в 1972 году мы праздновали первую победу — Американская ассоциация психиатров исключила «гомосексуализм» (тогда термин официально считался корректным, потому что ВОЗ исключила гомосексуальность из списка заболеваний лишь в 1993 году) из официального перечня психических расстройств.
«Гей-парады», которыми называют прайды, — это укоренившийся миф «благодаря» андроцентричности общества — взгляда на мир с мужской точки зрения и выдачи мужских нормативных представлений за единые социальные нормы и жизненные модели. Но прайды дают видимость разным людям.
Почему ЛГБТ-прайды возможны в современной России?
Праздник гордости — естественная реакция на трагедию, а российское общество намного толерантнее и эмпатичнее, чем внушает госпропаганда.
Любые карнавалы (carrus navalis — ритуальная повозка с идолами плодородия) — про единение Жизни и Смерти. Сатурналии в честь бога плодородия Сатурна в Древнем Риме — это изобилие напитков, еды, секса. Подобные праздники уравнивали людей. На нем выбирали «короля», и им мог стать кто угодно. Но в конце он должен был погибнуть. Считалось, что это почетно. Его приветствовали прохожие в масках «мертвых», скрывающих Настоящее и Прошлое, уравновешивающих яркие «жизненные» костюмы.
Позже карнавалы в Европе или колонизированной Бразилии ознаменовывали начало Великого поста перед Пасхой — воскрешением. Они допустимы, потому что исторически вписаны в «традиционные ценности».
Термин «карнавализация» введен литературоведом Михаилом Бахтиным: это результат воздействия традиций средневекового карнавала на культуру и мышление Нового времени. Концепция Бахтина разработана тогда, когда не было прайдов, аббревиатуры ЛГБТ, слов «гей», «лесбиянка» или «гомофобия». Однако она четко «ложится» на смысл прайдов как политического, культурного и даже в некоторой степени религиозного явления.
Карнавальное, по Бахтину, противостоит трагическому и эпическому. Когда художественное или жизненное явление (борьба ЛГБТ за свои права) карнавализируется, оно становится современным. Признак карнавала (прайда) — это отражение конечности и незавершенности всего сущего, смесь пародии, развенчания (например, общественных стереотипов) и потенциала обновления (мира без насилия).
Это веселая относительность происходящего, несоответствие между внешним и внутренним (пресловутые «мужики в юбках»), условиями и условностями настоящего и предчувствие возможного иного миропорядка, таящегося за фасадом вещей, ролей, поведений и языка. Когда мы весело «выпячиваем» себя, мы уже сейчас празднуем то, что в условном «завтра» нас перестанут за это бить.
Мы высмеиваем стереотипы с помощью пародии, гротескных образов, что созвучно советскому атеизму. И, на мой взгляд, именно это неосознанно пугает гомофобно настроенную часть российского общества.
«Для мифопоэтической эпохи любой мирской праздник соотнесен с сакральными ценностями коллектива, с его сакральной историей или с прецедентом, который может подвергаться сакрализации, — пишет ученый. — Главный праздник начинается в ситуации, связанной с напряженным ожиданием катастрофы мира. Психотерапевтическая функция ритуала и сопутствующего ему праздничного действа — в снятии этого напряжения, вовлечении участников ритуала и праздника в созидание нового мира, в проверку его связей и смыслов».
Любой праздник — это сложный и многомерный феномен, имеющий культурный и социальный смысл, экзистенциальное, метафизическое измерение. Он укоренен не только в индивидуальном, личностном бытии, но и в бытии социальном и сакральном. Праздник открывает человеку бытие личности, человеческой и божественной, возможность их встречи и совместного, согласного бытия в вечности.
«Итак, если ты будешь праздновать праздники, как я тебе изобразил, и будешь причащаться Божественных Таин, как я тебе указал, то вся жизнь твоя будет одно непрерывное празднество, одна непрестающая Пасха, — прехождение от видимого к невидимому, туда, где престанут все образы, сени [знаки] и символы празднеств, бывающих в настоящей жизни, и где вечно чистые вечно имеют наслаждаться чистейшею жертвою, Христом Господом, в Боге Отце и единосущном Духе, всегда созерцая Его и видимы бывая Им, сопребывая и соцарствуя с Ним, — выше и блаженнее чего ничего нет в Царствии Его» (преподобный Симеон Новый Богослов).
Почему ЛГБТ-прайды нужны современной России?
Попробуйте представить, как это — десятки лет играть по вашим правилам?
Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в нашей стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и интервью, фотоистории и экспертные мнения. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем из них никакого процента на свою работу.
Но сами «Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас оформить ежемесячное пожертвование в поддержку проекта. Любая помощь, особенно если она регулярная, помогает нам работать. Пятьдесят, сто, пятьсот рублей — это наша возможность планировать работу.
Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.
Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — в телеграм-канале «Таких дел». Подписывайтесь!
Вы можете им помочь
Помогаем
Прайд в Сан-Паоло Бразилии
Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и фотоистории. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем никакого процента на свою работу.
Но сами «Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас поддержать нашу работу.
Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.
На Ваш почтовый ящик отправлено сообщение, содержащее ссылку для подтверждения правильности адреса. Пожалуйста, перейдите по ссылке для завершения подписки.
Если письмо не пришло в течение 15 минут, проверьте папку «Спам». Если письмо вдруг попало в эту папку, откройте письмо, нажмите кнопку «Не спам» и перейдите по ссылке подтверждения. Если же письма нет и в папке «Спам», попробуйте подписаться ещё раз. Возможно, вы ошиблись при вводе адреса.
Исключительные права на фото- и иные материалы принадлежат авторам. Любое размещение материалов на сторонних ресурсах необходимо согласовывать с правообладателями.
По всем вопросам обращайтесь на mne@nuzhnapomosh.ru
Нашли опечатку? Выделите слово и нажмите Ctrl+Enter
Нашли опечатку? Выделите слово и нажмите Ctrl+Enter
Благотворительный фонд помощи социально-незащищенным гражданам «Нужна помощь»
Адрес: 119270, г. Москва, Лужнецкая набережная, д. 2/4, стр. 16, помещение 405
ИНН: 9710001171
КПП: 770401001
ОГРН: 1157700014053
р/с 40703810701270000111
в ТОЧКА ПАО БАНКА «ФК ОТКРЫТИЕ»
к/с 30101810845250000999
БИК 044525999
Благотворительного фонда помощи социально-незащищенным гражданам «Нужна помощь» в отношении обработки персональных данных и сведения о реализуемых требованиях к защите персональных данных