Что значит посмотри в собаке
Цитаты из Фильма: Большой куш (Snatch)
— А толстый не пойдет?
— Он останется, за машиной присмотрит.
— Ты что, думаешь, мы воры?
— Нет. Он просто любит за машинами присматривать.
— Будете что-нибудь декларировать, сэр?
— Да. Не ездите в Англию.
— Да, Турецкий, от живого от тебя толку мало.
— Знаешь, почему его зовут Четырехпалым? Потому, что он заключает глупые пари с опасными людьми.
— Иди поставь чайник.
— Сахар?
— Спасибо, Турок, мне и так сладко.
— Кому придет в голову ограбить двух черных пацанов, сидящих с пистолетом в машине, которая стоит меньше, чем рубаха, что на тебя надета?
— Коров приручили всего 8000 лет назад. До этого они бегали дикие, как грузовики. За такое короткое время человеческая пищеварительная система не успела привыкнуть к молоку.
— Никогда не стоит недооценивать предсказуемость глупости.
— Он оставил дверь открытой.
— Не думаю, что это хорошая идея.
— Войдем?
— Я не хочу входить туда. Он опасный ублюдок. Сожрал слишком много кислоты на своих русских партсобраниях.
— Посмотри в собаке.
— Что ты имеешь в виду?
— Что значит «что»? Открой ее и посмотри.
— Сначала надо обрить и вынуть зубы – чтобы помочь свиному пищеварению. Кость свинье – что масло. Шестнадцать свиней умнут 200-фунтовый труп за 8 минут. Это означает, что одна свинья съедает два фунта сырого человечьего мяса в минуту. Отсюда поговорка: жрать как свинья.
— Там, где погода хуже еды. Tам, где живет Мэри Поппинс: в Лондоне.
— Тони, сделай что-нибудь ужасное.
— Ты знаешь, что такое возмездие? Справедливое наказание, осуществляемое соответствующим человеком. В данном случае, этот отвратительный подонок – я.
— Ты любишь собак?
— Собак? Конечно, я люблю собак, но еще больше я люблю прицепы.
— Что вы здесь делаете?
— Собаку выгуливаем, разве не видно?
— А что в машине?
— Сиденья и руль.
— Эти цыгане – они к каждой сделке в придачу собаку суют.
— Это Томми. Он говорит, что его назвали в честь автомата, но я-то знаю, что его назвали в честь артиста балета 19 века.
— Я не люблю покидать свою страну. А если и покидаю, то только ради песчаных пляжей и коктейлей с соломинкой.
— У нас есть песчаные пляжи.
Посмотри в собаке
Баяны
183K постов 12.1K подписчика
Правила сообщества
Сообщество для постов, которые ранее были на Пикабу.
Зачем собаку открывать? Даешь ей слабительного, а потом внимательно изучаешь содержимое ее богатого внутреннего мира. То есть дрисню.
Так собаки хватит на дольше.
Че, че, в задепроходное отверстие, гаечным ключом. Что тут сложного 😊
Когда поймали на вранье
Где скачать любую книгу бесплатно
Если Вы очень любите книги, и Вам знакомо:
А на многих сайтах электронная книга стоит около 200 р.
Невольно можно одеть пиратскую шляпу и сказать агрх!
Многие знают библиотеку флибуста. Однако, сейчас очень часто к ней доступ ограничивают.
Нет такого способа как скачать бесплатно любимую книгу:
Заходим на рутрекер, в поиске вбиваем «Флибуста» и скачиваем всю библиотеку со всеми книгами (да размер не маленький, больше 300гиг), но оно того стоит. В самой программе есть поиск и можно найти книгу по автору, названию и т.д.
Спасибо всем кто поддержит раздачу самой библиотеки.
Если отключат полностью флибусту, то у Вас всегда будет настоящая драгоценная коллекция книг.
*снял пиратскую шляпу»
п.с. конечно так как указано делать нельзя и книги лучше покупать!
Woman Moment Detected
Ответ на пост «Сибирская медицина»
Пару лет назад неудачно упал на обе руки, боль была столь сильная, что решил поехать в травматологию (1-я поликлиника Новосибирск). Пока сидел пару часов в очереди, то боль настолько усилилась, что из глаз начали непроизвольно литься слёзы. ЛЮДИ в очереди увидели это, спросили про самочувствие и пропустили вперёд. Зашёл я в кабинет. Травматолог стал требовать одеть бахилы, я пытался объяснить, что не могу их одеть, и он стал отказываться принимать! В итоге сошлись на том, что я разуюсь! Отправил он меня на рентген (а это по сути в другом конце больницы), одного без сопровождения. Подошёл к двери кабинета, а открыть не могу, начал пробовать пинать (но босиком тихо получалось), начал кричать, в итоге вышла рентгенолог и запустила. В итоге перелом обеих рук. Наложили гипс, и ЛЮДИ в очереди потом помогли мне обуться! Совершенно незнакомые ЛЮДИ отнеслись более человечнее, чем врач и медсестра! До сих пор не забуду требование одеть бахилы!
Немножко о прогрессе
Английский анекдот
— Пап, у меня колесо спустило.
— А чё ты мне звонишь, дочь, у тебя ж муж есть, вот ему и звони!
— Да, блин, звонила, он не отвечает.
— Ну а запаска есть?
— Звонила, он тоже не отвечает.
Честно переведено с английского с какого-то паблика. Хотя, возможно, по-русски не так весело звучит.
Лёша, ну как тебе?
Очень реалистичный симулятор, надо сказать
Пикабу! Остановитесь!
Уже несколько раз вам писали про эту умную ленту! Ваше нытье достало, ибо оно совершенно безосновательно.
Лучше модератора не скажу, так что вот:
Ответочка
Ответ на пост «Когда поймали на вранье»
Напомнило мне ситуацию полгода назад.
Еду в правом ряду, километров 50 в час при ограничении 60, никого не трогаю.
Пытаясь успеть на съезд, с левого ряда меня почти перпендикулярно дороге подрезает крузак, буквально вылетая в метре передо мной. Столкновение, у крузака поврежден бампер, у меня бампер, решетка, корпус туманки.
Из крузака тут же выпрыгивает девушка лет 25 и начинает орать, что я в нее врезался, как же так.
Я особо не вступаю в диалог, даже по местам повреждений и следам торможения на асфальте видно, что на самом деле произошло.
Так вот за 2 часа, что мы ждали ГИБДД, остановились трое неравнодушных, все взрослые мужики, и в один голос доказывали мне, что я виноват, не держал дистанцию, не смотрел на дорогу, врезался. Игнорировал предложения договориться.
Через 2 часа приехал гаишник, сразу начал указывать девушке на ее вину, на что она сначала начала орать на меня, потом на него.
Конечно, передо мной она даже не извинилась, села и сидела в машине, звонила кому-то.
Естественно, дали заключение, спустя немного времени починил машину по ОСАГО виновника.
Я до сих пор не понимаю в этой ситуации одно: что могло сподвигнуть трёх не связанных друг с другом взрослых мужчин остановиться и начать обвинять меня в нарушении? Фактор плачущей девушки или банальное незнание ПДД?
Фильм Власть пса (2021) — Объяснение концовки и смысла
Во «Власти пса» Джейн Кэмпион, один из величайших авторов нашего времени, исследует различные грани мужественности. Первоначально Фил Бербанк (Бенедикт Камбербэтч), его брат Джордж Бербанк (Джесси Племонс) и новый пасынок Джорджа Питер Гордон (Коди Смит-Макфи) представляют три чрезвычайно отличительных аспекта мужественности 1920-х годов в эпоху конца фронтира.
«Власть пса» рассказывает историю Фила Бербанка (Бенедикт Камбербэтч). Фил — успешный владелец ранчо, который работает вместе со своим младшим братом Джорджем (Джесси Племонс), живя по тем же принципам, которым их покойный наставник Бронко Генри научил их в более раннем возрасте. Однажды Джордж сообщает Филу, что женился на Роуз (Кирстен Данст), которая работает в местном ресторане. Еще есть сын Роуз, Питер (Коди Смит-Макфи), яркий молодой человек, мечтающий когда-нибудь стать хирургом. Фил не любит ни того, ни другого и мучит Роуз и Питера при каждой возможности, пока Фил не пытается противостоять Питеру.
Фильм «Власть пса» имеет несколько мрачный финал своей истории, который не соответствует традиционному направлению, которое может быть в подобном фильме, и вместо этого имеет показательный финал, который подразумевает, что некоторые персонажи, в частности, Питер, могли иметь Более темные намерения, чем фильм, заставляют верить до этого момента.
«Власть пса» — это не тот фильм, который многие сочли бы историей типа «человек против человека», но его окончание подразумевает иное, принимая гораздо более мрачный подход к финалу фильма.
Что происходит в конце Власти пса?
В конце «Власти пса» Фил наконец достигает своего предела, когда Роза — мать Питера — просит, чтобы коренные американцы на их земле забрали всю воловью кожу, которую Фил использовал, чтобы Питер сделал веревку. Фил видит создание этой веревки и установление этой связи с Питером как способ воссоздать отношения, которые у него были с Бронко Генри до его смерти; это способ для Фила, наконец, снова обрести чувство связи и счастья.
Фил срывается из-за Роуз и ее проблем с алкоголем, на что Питер отвечает, что у него есть немного воловьей кожи, которую он приберег, чтобы закончить веревку. Это воловья кожа, которую Питер снял с больной мертвой коровы в начале фильма. Однако Питер не делится этой информацией с Филом. Затем Фил приступает к работе, пропитывая руки той же жидкостью, что и больная коровья кожа, без перчаток и с большим открытым разрезом на руке. На следующий день Фил заболел, и Джордж отвозит его к врачу, но он не успевает, так как Фил умирает от инфекции.
На похоронах Фила предположили, что Фил умер от сибирской язвы, но Джордж отвергает это мнение, потому что Фил всегда очень четко высказывался о том, что он не работает с больными животными. Финальная сцена «Власти пса» показывает Питера в своей комнате, держащего в перчатках веревку, которую сделал для него Фил, но в конце концов он проталкивает веревку под кровать, не обращая на нее внимания, когда слышит, как Джордж и Роуз возвращаются домой с похорон.
Питер смотрит в окно своей спальни, чтобы увидеть, как двое обнимаются, на что Питер улыбается и уходит, заканчивая сложную историю фильма и подразумевая, что у Питера были более темные намерения, чем первоначально предполагалось. Это совсем не типичный финал вестерна, но «Власть пса» не типичный вестерн.
Питер убивает Фила?
Да, Питер убивает Фила. То, что происходит между ними, является формой тонкого соблазнения со стороны Питера, и он мастерски выполняет это. Фил или кто-либо еще не осознает этого, пока не станет слишком поздно. Питер надевает перчатки, затем берет коровью шкуру с мертвой коровы, пораженной сибирской язвой, и разрезает ее на тонкие полоски. Когда Фил начинает злиться после того, как обнаруживает, что сделала Роуз, Питер подходит к нему и предлагает ему полосы, утверждая, что он хочет быть похожим на пожилого человека, напоминая Питеру о его отношениях с Бронко.
Ранее Фил получил травму руки. Он окунает руку с сочащейся раной в воду, на которую полоски воловьей кожи были помещены для замачивания, подвергая себя болезни и решая свою судьбу. Ближе к концу фильма, после смерти Фила, выясняется, что Роза перестала пить. В отсутствие Фила они с Джорджем могут рассчитывать на светлое будущее вместе.
Фильм получил свое название от псалма 22 Ветхого Завета: «Избавь мою жизнь от меча, мою драгоценную жизнь от власти собак». Питер читает тот же отрывок в одной из заключительных сцен фильма. Это Питер оказывается спасителем своей матери. Он изгоняет зло из ее жизни, Фила — вожака стаи собак, причинивший ей много мучений.
Власть пса 2021: Cмысл фильма, объяснение названия
Почему собака валяется на кровати и лижет вам лицо?
Александра Горовиц профессор психологии и когнитивистики, ведущий специалист по психологии собак
Понимают ли хозяева собак их ежедневное, обыденное поведение? Что на самом деле означают собачьи «поцелуи»? Американский профессор психологии, специалист по поведению животных — о различиях в восприятии мира человеком и его питомцами.
В чужой шкуре
Уметь распознать существенные элементы умвельта животного — значит, по сути, стать специалистом по клещам, собакам, людям и так далее. Именно таким образом можно сократить разрыв между тем, что мы, как нам кажется, знаем о собаках, и тем, каковы они на самом деле.
Мы можем попытаться усвоить умвельт другого животного, воплотиться в животное (помня об ограничениях, налагаемых нашей сенсорной системой). Удивительное дело — провести день, сровнявшись ростом с собакой. Обнюхивание (пусть даже нашими далекими от совершенства носами) предметов, с которыми мы сталкиваемся в течение дня, коренным образом меняет наши представления о знакомых вещах.
А теперь обратите внимание на звуки в комнате, где вы находитесь, — звуки, к которым вы привыкли и к которым обычно не прислушиваетесь. Так, приложив некоторое усилие, я слышу шум вентилятора в углу, гудение грузовика вдалеке, неразборчивые голоса людей, поднимающихся по лестнице; под кем-то скрипит деревянный стул; у меня бьется сердце; я сглатываю; шелестит переворачиваемая страница. Будь мой слух острее, я бы, возможно, различила царапанье ручки по бумаге в противоположном конце комнаты, услышала бы, как растет цветок и как переговариваются насекомые у меня под ногами. Возможно, другие животные отчетливо слышат эти звуки.
Значение вещей
Разные животные по-разному видят предметы вокруг себя. Пес, который обводит взглядом комнату, отнюдь не считает себя окруженным вещами человека — все это объекты его мира. Наши представления о том, для чего предназначен той или иной предмет, могут совпадать с собачьими, а могут и не совпадать. Смысл вещей определяется тем, что мы с ними делаем (фон Икскюль называл это «функциональным тоном»). Собака может быть равнодушна к стульям, но если научить ее на них запрыгивать, стул становится вещью, на которой сидят. Впоследствии собака может самостоятельно открыть, что есть и другие вещи, предназначенные для сидения: кушетка, груда подушек или, например, колени человека.
Итак, мы начинаем понимать, в чем сходны представления о мире собак и человека и в чем они отличны. Для собак множество объектов окружающего мира связано с едой — куда больше, чем для людей. Более того, они различают «функциональные тоны», которые для нас не существуют — например, вещи, на которых можно со вкусом поваляться. Если мы не дети и не склонны к подобным играм, то число таких предметов стремится для нас к нулю. И напротив, огромное количество вещей, обладающих для нас строго определенным значением (вилки, ножи, молотки, канцелярские кнопки, вентиляторы, часы и так далее), не имеют для собак никакого (или почти никакого) смысла.
Так, для собаки не существует молотка. Он для нее ничего не значит, по крайней мере, пока он не связан с другим, значимым, объектом (например, им пользуется хозяин; на него помочилась симпатичная собака, живущая ниже по улице; у него деревянная рукоятка, которую можно грызть).
Когда умвельты собаки и человека сталкиваются, то, как правило, люди не понимают, что делают их питомцы. Например, человек совершенно серьезно заявляет, будто его собака знает: на кровати ей делать нечего. Человек даже может купить специальную собачью лежанку и приказать псу пойти лечь туда. Обычно собака повинуется. Человек чувствует себя удовлетворенным. Еще бы, сделан очередной шаг к взаимопониманию.
Но так ли это? Много раз, возвращаясь домой, я обнаруживала скомканную, еще теплую постель и понимала, что там только что лежала или моя собака, радостно приветствующая меня на пороге, или некий неведомый невидимый пришелец. Мы без труда формулируем: кровать предназначена для человека, собачья лежанка — для собаки. Человеческая кровать — место для отдыха, на ней могут быть дорогое постельное белье и разнообразные подушки. Нам не придет в голову усесться на собачью лежанку, которая обошлась нам (сравнительно) недорого и усыпана изжеванными игрушками.
А что насчет собаки? Она не видит большой разницы между своей и нашей постелями, однако наша гораздо привлекательнее. Ведь кровать пахнет человеком, а собачья лежанка — тем, что оказалось под рукой у мастера. Постель — это место, где проводим некоторое время мы; там, случается, рассыпаны крошки и валяется одежда. Разумеется, собака предпочтет нашу постель своей лежанке! Она не знает, почему мы воспринимаем это место как-то иначе. Конечно, пес может запомнить, что человеческая постель представляет собой нечто особенное, — если его регулярно ругать за то, что он на ней лежит. Но тогда он уяснит не разницу между своей лежанкой и нашей постелью, а, скорее, разницу между местами, где он может и не может беспрепятственно лежать.
В собачьем мире кровать не обладает «функциональным тоном». Собаки спят там, где могут, а не там, где хотелось бы этого нам. Для отдыха они выбирают места, где можно с комфортом улечься, где не жарко и не холодно, есть сородичи и безопасно. Этим требованиям удовлетворяет почти любая ровная поверхность в доме. Обустройте какой-нибудь уголок в соответствии с собачьими вкусами — и ваш питомец, вероятно, сочтет его не менее желанным, чем кровать.
Собачьи «поцелуи»
Поцелуи для Пумперникель — это способ установления контакта; так сказать, протянутая мне рука.
Пумперникель лижет мне лицо, когда я, вернувшись домой, наклоняюсь, чтобы приласкать ее. Она лижет мою руку, чтобы разбудить, когда я начинаю дремать в кресле. Она тщательно вылизывает мои потные после пробежки ноги. Сидя рядом, Пумперникель прижимает мою руку передней лапой, разжимает носом кулак и лижет ладонь. Я в восторге.
Я часто слышу, что владельцы собак поверяют любовь своих питомцев «поцелуями», которыми собаки одаривают их после возвращения домой, будь это слюнявые «поцелуи» в лицо или задумчивая «полировка» руки языком.
Я считаю поцелуи Пумперникель знаком привязанности. «Привязанность» и «любовь» — это не недавние изобретения нашего общества, считающего собак маленькими людьми, которых следует обувать в плохую погоду, баловать поездками на курорт и наряжать на Хэллоуин. Живший задолго до учреждения «собачьих яслей» Чарльз Дарвин (который, я уверена, не одевал своего щенка в костюм гоблина или ведьмы), писал о собачьих «поцелуях», не сомневаясь в их значении. Собаки, по словам Дарвина, удивительным способом демонстрируют свою привязанность, а именно — лижут руки или лицо хозяина. Был ли прав Дарвин? Собачьи «поцелуи» мне кажутся проявлением любви, но что об этом думает сама собака?
У меня для вас плохие новости. Наблюдения за волками, койотами, лисами показали: щенки лижут морду матери, вернувшейся с охоты, и требуют, чтобы она срыгнула полупереваренную пищу. Лизание вокруг пасти, видимо, стимулирует мать к этому. Насколько же Пумперникель, вероятно, разочарована тем, что я ни разу не поделилась с ней съеденным кроликом!
Тем не менее, собакам приятно облизывать наши лица. Их вкусовые рецепторы распознают соленое и сладкое, горькое и кислое, и даже вкус юмами (нечто среднее между грибами и морской капустой), ощущаемый в глутамате натрия. Собаки чувствуют сладкий вкус немного иначе, чем мы (у нас соль усиливает ощущение сладости).
«Сладких» рецепторов у собак особенно много, хотя, например, сахароза и фруктоза действуют на них сильнее, чем глюкоза. Должно быть, у всеядных собак развилась эта способность различать зрелые и незрелые растения и плоды. Любопытно, что даже чистая соль не стимулирует так называемые «соленые» рецепторы языка и неба собак так, как это бывает у людей. Но не нужно долго ломать голову над поведением Пумперникель, чтобы понять: ее «поцелуи» часто связаны с тем, что недавно я у нее на глазах поглотила изрядное количество пищи.
А теперь — хорошие новости: с течением времени имеющее прагматический характер облизывание (то, что мы называем собачьими «поцелуями») превратилось в ритуал приветствия. Другими словами, оно служит не только способом выпрашивать еду, но и здороваться. Собаки, а также волки лижут морды друг друга, чтобы поздравить с возвращением и по запаху определить, куда и зачем отлучался сородич. Матери не только моют щенят, вылизывая их, — вернувшись после короткой разлуки, они дарят им несколько быстрых «поцелуев». Молодая или робкая собака может лизнуть морду большого грозного пса, чтобы умилостивить его. Знакомые собаки могут чинно обменяться «поцелуями», идя на поводке.
«Поцелуй» также служит способом удостовериться (посредством запаха), что пес, рвущийся навстречу, действительно знакомый. И, поскольку приветственные «поцелуи» часто сопровождаются вилянием хвоста, раскрытой от восторга пастью и общим радостным возбуждением, не будет большой натяжкой сказать, что облизывание — это способ выразить восторг по поводу того, что вы вернулись домой.
Утром меня будит Пумперникель. Она подходит к моей кровати и принимается энергично обнюхивать: ее нос в нескольких миллиметрах от моего лица, усы щекочут губы. Она желает знать, проснулись ли я, жива ли. и я ли это вообще. В довершение Пумперникель выразительно чихает мне прямо в лицо. Я открываю глаза, и она смотрит на меня, улыбаясь и пыхтя в знак приветствия.
Посмотрите на свою собаку. Возможно, она лежит сейчас рядом, на подстилке, свернувшись и положив морду на лапы, или развалилась на кафельном полу, дергая лапами во сне. Конечно, я не требую, чтобы вы немедленно забыли кличку, любимое лакомство или неповторимый облик вашей собаки, не говоря уже обо всем остальном. Это все равно что просить человека, который впервые занимается медитацией, моментально достичь просветления.
Взглянув на собак с точки зрения науки, мы увидим, что кое-какие из наших сведений о них совершенно неточны; некоторые вещи, казавшиеся непогрешимо верными, при внимательном рассмотрении оказываются сомнительными. А если посмотреть на наших собак с другой точки зрения — с точки зрения собаки, — то мы подметим нюансы, о которых люди обычно не задумываются. Поэтому лучший способ начать постижение собачьей природы — это забыть то, что мы, как нам кажется, знаем о ней.
Первое, с чем следует расстаться, — это антропоморфизм, уподобление животных человеку. Мы видим, оцениваем и пытаемся предугадать поведение собаки с пристрастной, человеческой, точки зрения, наделяя ее собственными чертами. Ну конечно, собаки любят и вожделеют, думают и мечтают; они знают и понимают нас, а также скучают, ревнуют и впадают в уныние. Если собака страдальчески смотрит на нас, когда мы уходим из дома на целый день, то в первую очередь нам придет в голову, что она опечалена.
Антропоморфизм не то чтобы недопустим. Он возник, когда люди начали постигать мир. Наши предки постоянно прибегали к этому приему, чтобы объяснить и предугадать поведение животных — тех, на которых они охотились, и тех, которые, в свою очередь, охотились на них. Вообразите себе встречу с огненноглазым ягуаром в сумраке леса; вы пристально смотрите ему в глаза и, возможно, думаете: «Если бы я был ягуаром. «. И — улепетываете от дикой кошки со всех ног. Люди выжили: видимо, антропоморфизм оказывался в достаточной степени верным.
Теперь мы, как правило, не оказываемся в положении жертвы, которой, чтобы спастись от ягуара, надо представить, чего тот хочет. Вместо этого мы приводим животных к себе в дом и предлагаем им стать членами семьи. В этом случае антропоморфизм ничуть не помогает нам выстроить с животными ровные и эмоционально насыщенные отношения. Я не хочу сказать, что антропоморфные суждения всегда ложны: не исключено, что собака действительно грустит, ревнует, проявляет любопытство и впадает в уныние — но, может быть, она всего лишь просит сандвич с арахисовым маслом.
Мы можем счесть животное счастливым, если увидим, что уголки его рта приподняты — и, скорее всего, ошибемся. Дельфины, например, «улыбаются» все время, это неизменная черта их облика, как нарисованная на лице клоуна гримаса. Оскал шимпанзе свидетельствует о страхе или выражает покорность — и то, и другое очень далеко от радости. Приподнятые брови обезьяны-капуцина говорят вовсе не о том, что она удивлена, сомневается или встревожена: она дает понять сородичам, что у нее дружелюбные намерения. А у бабуинов поднятые брови, напротив, могут означать угрозу (поэтому следите за своей мимикой в присутствии обезьян). Людям придется подтвердить или опровергнуть то, что мы приписываем животным.
Когда нам кажется, что мы знаем, как будет лучше для животного (исходя из представления о том, как будет лучше для нас), мы можем неумышленно войти в противоречие с собственными целями. В последние годы люди озаботились состоянием животных, которых выращивают на убой, например, бройлерных цыплят, и решили, что будет лучше, если птицы смогут выходить из клеток и разминать крылья.
Но хотят ли бройлеры свободы? По общепринятому мнению, ни одно существо, будь это человек или животное, не любит тесноту. (В самом деле, если вам придется выбирать между вагоном подземки, до отказа наполненным взмокшими, взвинченными людьми, и вагоном, где людей мало, вы, разумеется, предпочтете второй вариант — если, конечно, в этом вагоне не сломан кондиционер или, скажем, там не едет исключительно дурно пахнущий пассажир.) Естественное поведение цыплят, однако, свидетельствует об обратном. Они сбиваются в стайку, а не бродят сами по себе.
Биологи провели простой эксперимент, чтобы выявить предпочтения цыплят: они выбрали нескольких, посадили в клетку и начали наблюдать за ними. Большинство цыплят жалось к своим сородичам, а не гуляло, даже если в клетке было свободное пространство. Иными словами, бройлеры предпочитают переполненный вагон пустому.
Я совсем не имею в виду, что цыплятам нравится жить в тесноте. Негуманно сажать в клетку столько цыплят, что они не могут пошевелиться. Однако предположения о совпадении наших предпочтений с предпочтениями цыплят мало, чтобы решить, будто мы знаем, чего они хотят. Цыплят на птицефабрике убивают, когда они достигают возраста полутора месяцев. Домашние птицы в этом возрасте еще находятся на попечении наседки. Бройлеры, лишенные возможности спрятаться под материнское крыло, держатся близко друг к другу.
Возьми мой дождевик, пожалуйста
Неужели мы, с нашей любовью к антропоморфизму, ошибаемся и насчет собак? Да. Возьмем, например, одежду для собак с четырьмя рукавами. Многие владельцы собак заметили, что их питомцы неохотно выходят на улицу в непогоду, и сделали вывод: собаки не любят дождь.
Что это значит? Собаке, должно быть, не нравится, когда дождь мочит ее, точно так же, как этого не любим мы. Но правда ли это? Собака возбуждена, она виляет хвостом, когда вы достаете из шкафа дождевик? Не спешите торжествовать: может быть, она просто понимает, что появление дождевика предвещает долгожданную прогулку. Собака вертится, поджимает хвост и крутит головой, когда вы надеваете на нее дождевик? Это вас обескураживает, однако вы не спешите усомниться в своей правоте. Как выглядит пес, когда промокнет? Он грязный? И при этом с восторгом отряхивается? Непонятно.
Естественное поведение диких представителей семейства псовых может помочь ответить на вопрос, что именно собака думает о дождевике. И у собак, и у волков есть «дождевик», который является неотъемлемой принадлежностью животного, — шерсть. Ее вполне достаточно; когда начинается дождь, волки ищут укрытие, а не пытаются соорудить импровизированный плащик.
Кроме того, одежда для собак плотно облегает спину, грудь, а иногда и голову животного. Волк испытывает давление на эти участки тела, когда другой волк утверждает над ним свою власть или же старший родич «наказывает» его за непослушание. Доминирующие особи часто прижимают подчиненных к земле, захватив челюстями их морду. Это так называемое воспитательное покусывание, и, возможно, именно поэтому собаки в намордниках кажутся необычно покорными.
Пес, который прижимает своего сородича к земле, — доминант, и подчиненная собака в подобном случае испытывает неизбежное давление. Вероятно, как раз это ощущение и вызывает дождевик. Поэтому основное чувство, которое испытывает собака при ношении дождевика, — отнюдь не защищенность от влаги. Скорее, дождевик вселяет в нее уверенность, что поблизости находится особь более высокого ранга. Одетая в дождевик собака может послушно выйти на улицу, но не потому, что ей нравится его носить, а потому, что ей навязали подчиненную роль. Разумеется, в итоге она не промокнет, но это заботит нас, а не собаку.
Чтобы избежать такого рода ошибок, нужно не «очеловечивать» собаку, а правильно интерпретировать ее поведение. В большинстве случаев все просто: хозяин должен спросить собаку, чего она хочет. Надо только знать, как перевести ответ.
Мир с точки зрения клеща
Немецкий биолог Якоб фон Икскюль в начале ХХ века внес большой вклад в изучение животных. Он предложил желающим изучать жизнь животного сначала реконструировать его умвельт (нем. Umwelt) — субъективную картину мира.
Например, представьте крошечного черноногого клеща. Те из вас, кто хоть раз внимательно осматривал тело собаки в поисках существа размером с булавочную головку, вероятно, уже его представили. И, скорее всего, не склонны с ним церемониться. Фон Икскюль, в отличие от вас, пытался понять, в каком мире живет клещ.
Короткая справка: иксодовые клещи, к которым относятся черноногие, это животные класса паукообразных. Они паразиты. У них простое туловище, хелицеры (особые ротовые придатки) и, как правило, четыре пары ног. Тысячи поколений клещей рождались, спаривались, добывали пищу и умирали. Они рождаются без ног и половых органов, но вскоре обзаводятся этими частями тела, спариваются и карабкаются повыше — например, на травинку. С этого момента начинается нечто удивительное.
Из всех образов, звуков и запахов окружающего мира взрослого клеща интересует только одно. Он не смотрит по сторонам — клещи слепы. Звуки его тоже не беспокоят — они не имеют отношения к делу. Клещ ждет появления запаха масляной (бутановой) кислоты, который означает приближение теплокровного животного (запах этой кислоты мы можем уловить, например, в запахе пота). Клещ способен ждать своего часа добрый десяток лет.
Как только он почует нужный запах, он падает с насеста. У него включается вторичная сенсорная способность. Поверхность тела клеща светочувствительна и реагирует на тепло. Если клещу повезет и вкусный запах действительно принадлежит животному, он присасывается и пьет кровь. После однократного кормления он отваливается, откладывает яйца и умирает.
Таким образом, мир клеща разительно отличается от нашего. Для клеща имеют значение только запах и тепло. Если мы хотим понять, как живет любое из живых существ, нам следует, во-первых, узнать, что имеет для него значение. Как? Основной способ — понять, что животное способно воспринимать: что оно видит, слышит, чует и так далее. Имеют значение только воспринимаемые объекты — остальные животное либо просто не замечает, либо не различает их. Ветер, который шелестит в траве, для клеща бессмыслен. Звуки детского пикника? Клещ их не слышит. Крошки вкусного пирога на земле? Клещ к ним равнодушен.
Во-вторых, нам следует узнать, как животное действует. Клещ спаривается, ждет, цепляется и ест. Поэтому мир состоит для него из клещей и не-клещей; из предметов, на которых можно сидеть и на которых сидеть нельзя; из поверхностей, к которым можно прицепиться и к которым прицепиться нельзя; из веществ, которыми можно питаться и которыми питаться нельзя.
Эти два компонента — чувственное восприятие и поведение — в основном определяют картину мира любого живого существа. У каждого животного свой умвельт, субъективная реальность.
Разные животные по-разному видят (или, точнее, воспринимают — некоторые из них видят плохо или вообще слепы) один и тот же объект. Роза есть роза. Или нет? Для человека роза — это одна из разновидностей цветов, обычный подарок влюбленных, нечто очень красивое. Для жука роза — это обширная территория, где можно прятаться (например, с изнанки листа, чтобы не попасться на глаза птице), охотиться (в головке цветка, где находятся личинки муравьев) и откладывать яйца (в узле — месте прикрепления листа к стеблю). Для слона роза — это колючка под ногами.
А что такое роза для собаки? Как мы увидим, разобравшись в строении тела и мозга собаки, роза для нее — не красивый предмет и не замкнутый мирок. Роза неотличима от остальных растений, окружающих пса, — разве что на нее помочилась собака либо наступило другое животное, или цветок держит в руке хозяин. Тогда роза вызывает живой интерес и становится для собаки предметом куда более значимым, чем для нас.